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    A mi padre, el mejor chef que haya conocida jamás.

    Y a mi compañero, por todo.
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  CAPÍTULO 1


  Echo una última ojeada a la casa. Qué desastre... No hay forma de que pueda ordenar este caos. ¿Y dónde estará Bárbara? Ella me ha encasquetado este marrón y ahora no aparece. Yo tendría que estar estudiando el Cubismo, ordenando mis apuntes y regando las plantas, pero aquí estoy, frustrada, en medio de este lío mientras espero a Bárbara. No tendría que haber dejado todo a medias anoche, pero me sentía tan agotada...


  Una descarga nerviosa se hace dueña de mi estómago. Miro mis manos un momento: están húmedas, temblorosas, tienen callos de tanto escribir y subrayar, pero también son finas, impolutas y sin cortes. Definitivamente, no son las manos de una cocinera. En el espejo una chica de veintipocos me devuelve la mirada. Recorro mi imagen de abajo a arriba: deportivas, vaqueros, camiseta blanca, rebeca gris, recogido rápido, ojeras. Es todo lo que he podido hacer, teniendo en cuenta el poco tiempo que he tenido. Intento recordar los consejos de mi madre sobre cómo he de vestir, pero no sirven para mí. Echo un vistazo al reloj. ¿Dónde estará Bárbara? Voy a llegar tarde.


  Bárbara y yo somos amigas desde la infancia. Crecimos juntas en un pequeño pueblo costero y, cuando llegó el momento, nos convertimos en compañeras de piso. Era lo que siempre habíamos querido. Esta tarde, ella necesita asistir a la nueva exposición de un artista conocido y me ha pedido que la sustituya en el restaurante en el que trabaja. Se trata del afamado restaurante Skyfood, una auténtica referencia nacional en lo que a alta cocina se refiere. Ella asegura que trabajar allí le da dinero y vidilla, pero en realidad, sospecho que lo que a Bárbara le gusta de Skyfood es el caché. Al fin y al cabo, está de moda ser empleada de Alejandro Turín, el dueño del restaurante. Y Bárbara se apunta a cualquier moda… Todo el mundo habla de él: es guapo, rico y tiene talento. Parece el soltero de oro y no es extraño que mujeres como ella, ambiciosas por naturaleza, estén interesadas en revolotear a su alrededor. Yo preferiría estudiar para mis exámenes finales, preparar trabajos y corregir pruebas, pero aquí estoy: amasando mi pelo salvaje como puedo y preparándome para unas cuantas horas de estrés.


  Bárbara aparece, al fin, triunfadora en nuestro piso.


  —Ya estoy aquí. He tardado porque me he cruzado con Carlos y hemos estado hablando sobre las noticias. Pero llego a tiempo. Y te he traído una napolitana de chocolate. Para que vayas con más energía.


  Me entrega el seco y manido dulce. La miro con incredulidad.


  —Gracias. —suspiro—. ¿Tienes el uniforme?


  —¡El uniforme! Un momento. —Sale corriendo hacia su habitación y me lo alcanza hecho una bola de arrugas—. Muchísimas gracias por esto, Violeta. Esta vez te recompensaré, te lo prometo.


  —Tranquila, Bárbara —respondo—. Voy encantada. ¿Cómo está Carlos?


  —¿Carlos? Eh... Bien, bien. Oye, no he tenido tiempo de avisar a mi jefe, pero con que tú se lo digas, irá todo bien.


  —No has avisado a Alejandro Turín —asumo, en voz baja.


  —Llegas, se lo explicas y te pones a faenar, ¿qué problema hay?


  —Ninguno —vuelvo a susurrar.


  Llego. Le aviso. Y me pongo a faenar. Facilísimo.


  —Pues eso. —concluye—. Vete ya, no me hagas quedar mal llegando tarde.


  Me da un abrazo exageradamente fuerte.


  —Vale. —le digo—. Te he dejado la comida preparada en el frigo.


  Observo con una mezcla de rabia y afecto a mi amiga. Si no fuera por mí, hoy Bárbara comería pan con aceite.


  —¡Estupendo! Muchas gracias, Violeta. Tú sí que saber cuidarme.


  Sonríe, aliviada, y se retira a su habitación rápidamente. Con la bolsa del uniforme en la mano, recojo mi bolso y me despido en voz alta. A ver cómo salgo de esta.


  Desde que éramos dos crías, Bárbara ha sido enérgica, decidida y valiente. Parece tocada por una varita mágica para dirigir cualquier cotarro, y de entre todas, la primera ficha que mueve siempre es la mía. De alguna manera, ya estoy acostumbrada a esto.


  Salgo a la calle con prisa. Siempre me muevo por mi barrio, por las tiendas, las cafeterías y los lugares que controlo a la perfección. La verdad es que no me gusta salir de mi núcleo de conocidos. En los últimos años, Málaga se ha convertido en una ciudad atestada de gente y a veces, cuando estoy lejos de casa, rodeada de cientos de personas anónimas, tengo la impresión de que no lograré regresar a mi hogar nunca más. Es una idea exagerada, lo sé, pero me aterra. Aun así, me subo a mi vieja scooter y arranco el motor. Suena a lata oxidada y me pregunto cuánto tiempo más podré usarla. Abandono mi barrio y me sumo a la Avenida de Andalucía en un instante. A esta hora no suele haber tráfico, por lo que puedo acelerar el ritmo y sentir la velocidad en mis músculos. Es una sensación reconfortante.


  Intento concentrarme en lo que le diré al señor Turín. ¿Tengo que llamarle señor? Lo siento, señor Turín, Bárbara no ha podido venir. Lo siento, chef Turín, Bárbara, la chica exuberante que tiene en plantilla, no ha podido venir. Lo siento, Alejandro Turín, Bárbara, esa tía buena de veintipocos que trabaja para usted, hoy se ha quedado en casa para limarse las uñas. Lo siento Alejandro, la que siempre se escaquea, está en casa durmiendo la mona por el desfase de ayer.


  Llego a Skyfood atascada en mis pensamientos. El exterior es sinceramente precioso: las paredes están pintadas en un verde pastel muy clarito que armoniza con el tono verde más oscuro de las numerosas plantas diseminadas por el suelo, entre las mesas. Hay tres faroles de color ámbar colgando de tres sombrillas rectangulares que sostienen algunas plantas colgantes. Las sillas son de caña entrelazada y las mesas son de madera, pintadas de verde muy oscuro algunas, otras de marrón, y todas ellas envejecidas. Cada detalle es agradable. Agradable y muy caro. Miro mis zapatillas deportivas, un poco raídas, y pienso que en ese sitio hay que entrar con tacones. Abro la puerta no muy convencida y un antiguo reloj dorado, que parece una auténtica reliquia, me da la enhorabuena: llego a tiempo. Sin tacones, pero a tiempo.


  Alguien me saluda desde el fondo de la sala que se encuentra a mi derecha. Hay una puerta de entrada, entornada, que me impide la visión.


  —¿Ho… hola? —pregunto tímidamente.


  —Buenas tardes.


  Una exuberante mujer surge desde detrás de la puerta. Parece reafirmar todos los tópicos de la mujer española: una cabellera oscura y frondosa que cae en ondas sobre sus hombros, unos ojos grandes y castaños y unos pómulos de película. Por si fuera poco, luce un vestido de lo más ajustado, en color negro, que le otorga un poder ilimitado sobre quien la mira.


  —Buenas tardes. —respondo con la vista en el suelo. La vuelvo a mirar—. ¿Podría hablar con Alejandro Turín? Soy Violeta Vega, vengo a sustituir a Bárbara Durán.


  —Espere un momento, por favor.


  Toma el teléfono móvil y habla con alguien en susurros. Miro a mi alrededor sin moverme demasiado, pensando que quizás debería haber llamado a Bárbara. Tendría que haberle dicho que avisara a su jefe. Aprieto los labios en silencio.


  —Pase al vestíbulo señorita Vega. El chef Turín le recibirá enseguida.


  Esa última frase me ha hecho gracia. Si ayer alguien me cuenta que hoy el célebre Alejandro Turín iba a recibirme en su restaurante, me habría producido una sonora carcajada.


  Todavía no acabo de entender por qué no me he negado a esto, pero acepto la invitación dando las gracias, y entro al vestíbulo. Aquello parece la antesala de un cuento en la jungla. La decoración, al mismo tiempo recargada y en equilibrio, me sorprende. Respiro lentamente para intentar sosegarme. ¿Qué hago aquí? Me seco las manos, húmedas por mi sudor, en el pantalón.


  La puerta frente a mí se abre y puedo vislumbrar un salón para comensales sencillamente espectacular. Una camarera aparece, perfectamente uniformada, con el pelo negro y liso recogido en una cola tirante, maquillada y arreglada como yo lo habría hecho para el día de mi boda. Miro de nuevo al suelo, donde encuentro mis exultantes zapatillas deportivas riéndose de mí. Me siento incómoda y tremendamente pequeña. Este lugar no va conmigo.


  —¿Es usted Violeta Vega? —se dirige a mí con cortesía la camarera.


  Asiento con la cabeza.


  —El chef Turín hablará con usted enseguida.


  Otra vez esa frase. Aunque esta vez, más que ganas de reír, me da ganas de salir corriendo. Miro a mi alrededor, buscando algo en lo que poner mi atención, para no sucumbir a mi plan de escape. Hay un diván que parece tener siglos de vida que contar, perfectamente conservado, en una esquina del vestíbulo. Una luz cálida envuelve la habitación e ilumina algunas fabulosas copias de obras de arte contemporáneo. Al menos, Turín y yo coincidimos en gustos artísticos. Una de las paredes está forrada en un papel pintado que parece hecho de plata. Me acerco para tocarlo. Está confeccionado con relieves pequeñísimos que son casi imperceptibles a la vista. Paso el dedo por cada sinuosa línea y me relajo suavemente, como hipnotizada por sus dibujos.


  Despierto de mi ensoñación. Necesito estar preparada, así que me siento en el diván y saco el móvil. Voy a revisar la información que encuentre en la prensa sobre Alejandro Turín. Me tiembla un poco el pulso. Maldigo a Bárbara por no haber avisado a su jefe. Y maldigo de nuevo a Bárbara por no haber hablado conmigo sobre su jefe. ¿Cómo será? ¿Es el típico controlador, Bárbara? ¿Mira a cada segundo cuáles son tus movimientos? Sufro en silencio con la incertidumbre y mi pie derecho comienza a moverse por sí solo, de arriba abajo, golpeando en el suelo. Tac, tac, tac, tac, tac.


  —Aquí cocinas de maravilla. —me ha dicho esta mañana, antes de salir a comprar el pan—. Y tienes mucha más práctica que yo, aunque sea en casa.


  No me gusta quedar mal y, por ello, prefiero evitar situaciones que me causan mucho estrés. Soy puntual, correcta y trabajadora: así he conseguido no verme en estas casi nunca. Salvo hoy, que estoy en medio de un cuento de hadas vestida para hacer la colada en casa y sin una buena excusa con la que salir corriendo.


  Tomo aire, suelto aire. Violeta, quédate tranquila. Mirándolo bien, Alejandro Turín parece ser el prototipo del hombre con éxito: arrogante, extrovertido y simpático. Un prototipo más en ese restaurante prototipo. Solo vas a dedicarle unas pocas horas de tu vida, y después te marcharás a tu imperturbable y segura rutina.


  La guapa camarera sale en dirección a la recepción, después de enderezar las cortinas y cerciorarse de que todo está en su lugar, menos yo. Se abre de nuevo la puerta que da al salón y otra chica Miss Loquesea aparece de entre bambalinas. ¿De dónde ha sacado Turín a todas estas bellezas? Parece que hubiera una escuela de moda en la cocina.


  —¿Señorita Vega? —pregunta la prima desconocida de Penélope Cruz.


  —¿Sí? —respondo insegura.


  —El chef Turín la espera.


  —¿Me dejaría su chaqueta?


  —¿Mi chaqueta? —Oh, no, se refiere a mi rebeca, antigua y un poco estropeada. ¿Por qué esta rebeca hoy, Violeta? —Por… por supuesto.


  Paso al salón perfectamente climatizado. En vaqueros y camiseta. Una mujer, aún más joven que la anterior, rubia y con unos grandes ojos verdes, me sonríe desde el fondo de la sala. Lleva puesto un maravilloso traje de cocinera. ¿Es posible que hagan una audición para trabajar en Skyfood?


  —Espere aquí, por favor. —susurra, con amabilidad.


  —De acuerdo. —consigo murmurar.


  Me da tiempo de hacer un rápido repaso del lugar. Los asientos, en su mayoría, son grandes sofás de líneas ondulantes. Las mesas con tableros brillantes y redondos están preparadas para los comensales más exigentes: las pulidas copas, las estilosas servilletas perfectamente dobladas y los pulcros platos blancos los esperan impacientes. El techo está repleto de plantas colgantes, tanto es así, que da la impresión de estar en un espacio exterior. Del lado izquierdo, la pared al completo es una vidriera que comunica con una galería interna. El ambiente es cálido, fresco y lujoso al mismo tiempo. La joven cocinera entra por una doble puerta al fondo y después, sale de nuevo y se dirige a mí.


  —El Chef Turín le espera.


  Contengo un suspiro de temor. Guardo el teléfono móvil con nerviosismo y me dirijo a la puerta que ella sostiene abierta.


  —Gracias. —acierto a decir mientras paso por su lado.


  Es todavía más hermosa de cerca. Entro en la cocina un tanto atormentada por las circunstancias, empujo sin querer una torre de platos con el brazo derecho y caen todos a mis pies. Me agacho a recogerlos muerta de miedo y de vergüenza. Joder, joder… Justo ahora. Seguro que Turín me ha visto. No quiero mirar hacia arriba nunca más, pienso, pero alguien me habla:


  —Señorita Vega, no se preocupe. —dice una voz grave, con sobrada cortesía.


  —No… no se preocupe usted. Lo recojo enseguida… —respondo, juntando los numerosos añicos desparramados por el suelo.


  —Por favor, no toque eso, se cortará.


  Es demasiado amable para ser verdad. No puede tratarse de él. Levanto la mirada. Unos perfectos y brillantes labios me distraen algunos segundos. Tomo un pedazo de plato roto con demasiada fuerza y siento un dolor punzante en la yema de los dedos.


  —¡Ay! —grito sin querer.


  —¿Se ha cortado?


  No puedo articular palabra.


  —No… No es nada. —logro responder, al fin.


  De repente, Alejandro Turín se arrodilla a mi lado, sonriente. Me quedo perpleja ante el verde penetrante de sus ojos. Parece que se divierte. Dios mío, qué guapo es. Me habla frente a frente, buscando mi atención.


  —¿Qué le parece si nos ponemos de pie? —invita.


  —Sí… sí, claro.


  Muy verdes. Verdes y singularmente rasgados. Unos fascinantes y seductores ojos, que me observan con detenimiento.


  —Usted no es Bárbara.


  —No, no soy Bárbara. —carraspeo—. Perdón, no soy Bárbara. Soy Violeta, Violeta Vega.


  ¿Estoy ladeando la cabeza sin querer?


  —Violeta…


  Ha dicho mi nombre posando la lengua sensualmente sobre la t. Nadie había pronunciado nunca así mi nombre. Violettta.


  —Bienvenida, señorita Vega. ¿Trae su uniforme?


  —¿No necesita que le explique más? Bárbara…


  —No. La recepcionista ha llamado a la señorita Bárbara. Ya me han informado. No hace falta que la excuse.


  Y si ya lo sabía por qué… Es igual. Gracias, Señor, por darme alivio entre tanta tensión. Pienso en darle las gracias a él, pero no puedo articular palabra. Es demasiado educado, demasiado elegante y demasiado guapo.


  —¿Sabe usted cocinar? —pregunta.


  —Sí. Sé cocinar. —respondo agotando todas mis cerillas.


  Mi pie derecho comienza a golpear el suelo sutilmente. Tac, tac, tac, tac.


  Me observa con una mezcla de desafío y burla en la mirada que me hace ruborizar.


  —Co… cocino en casa, desde siempre —explico, con total y plena inseguridad.


  —Venga conmigo —dice, mientras se acerca a mí.


  Siento cómo los nervios explotan dentro de mis costillas en un racimo de pequeñas chispas centelleantes. Alejandro Turín toma mi mano izquierda con su suave y angulosa mano y me dirige hacia los fogones. Necesitas relajarte, Violeta, me digo, pero una corriente de energía vibrante pasa a través de nuestros dedos. ¿Por qué me agarra de la mano? ¿Y por qué me siento así?


  El traje de cocinero le queda como si de un Armani se tratase: gris oscuro, impoluto y perfectamente ajustado a sus medidas. No me suelta la mano, y no quiero que lo haga. Es imposible que sus manos cocinen, me digo, son demasiado suaves. De repente, un aroma riquísimo inunda mis sentidos. No puedo decir a qué huele exactamente, pero es un aroma que penetra en todos los poros de la piel, un olor a harina, a setas, a queso, un aroma picante, algo aceitoso y ligero a la vez. Cierro los ojos llevada por los aromas y comienzo a sentirlos en la garganta, en el pecho, sobre el vientre, debajo del ombligo. El chef Turín suelta mi mano y caigo de golpe en la realidad: me ha dejado sola frente a una enorme olla burbujeante, mientras busca algo con visible interés.


  —Qué aroma tan exquisito. —suelto sin más.


  Frena en seco y me mira intensamente y creo que con cierta curiosidad.


  —Es una sorpresa. —responde, contento.


  —Una sorpresa que huele a tierra mojada y a pan dulce. —digo, perdida todavía en los aromas.


  —Esa es una buena combinación. —dice a modo de reflexión.


  Creo que lo he visto sonreír mientras continúa buscando.


  —¡Aquí está! Este es su cuchillo, señora Vega. —anuncia, mientras observa un reloj de pared—. Todavía tenemos tiempo. ¿Qué le apetece cocinar?


  —¿Cocinar? ¿Ahora? —balbuceo—. ¿Puedo cambiarme primero?


  —No. No puede. —responde tajantemente. —¿Qué le apetece cocinar?


  Su voz continúa siendo amable, aunque ahora ha adquirido un tono autoritario. Cocinar delante del chef con mayor reputación del momento no era mi plan. Mi plan era quedarme en un rincón y pasar desapercibida hasta la hora de cerrar. Maldita seas, Bárbara Durán, digo para mis adentros. Detesto improvisar, pero no puedo negarme a la insistencia de Turín. Respiro hondo y tomo el cuchillo con la mano derecha. Con el sudor, se me resbala y cae sobre la mesa. Mierda. Respiro de nuevo profundamente. ¿Qué puedo cocinarle a Alejandro Turín? Millonario, exitoso, joven y guapo: ¿qué comida le gustará? Me seco las manos en el vaquero y tomo el cuchillo de nuevo.


  —Lo… lo siento.


  —No se disculpe. —la reciente seriedad de su rostro resulta amenazante.


  El cuchillo se vuelve a caer de mis manos. Esto es… Me detengo.


  —¿Le importa si me lavo las manos con jabón?


  —Esperaba que lo hiciera, señorita Vega.


  Lavo mis manos con fuerza, incómoda y molesta por la situación, intentando ganar algo de tiempo para repasar mi recetario personal. Tendría que haberme preparado en casa. Tendría que haber ensayado alguna receta. O mejor, tendría que haberme negado a venir. Una frase que mi abuela solía decir, y que siempre me salva en situaciones desesperadas, llega a mi mente justo a tiempo: “plántale cara, cariño”. Sí, ya sé lo que quiero cocinar.


  —Una tortilla de patatas. —anuncio, mientras me seco las manos.


  —Fabuloso. —dice Turín, y pega una fuerte palmada en el aire—. ¡A trabajar!


  Tomo el cuchillo firmemente esta vez, y pelo cinco patatas con la mayor diligencia que he tenido en mi vida. Tomo la tabla y comienzo a cortarlas. Ras, ras, ras, ras.


  —Así no se cortan las patatas para una tortilla. —me dice con mal gesto.


  Le sonrío, intentando parecer misteriosa. No quiero contrariarle, pero estoy siguiendo la receta de mi abuela. Ras, ras, ras, ras.


  —¿Así se cortan las patatas en su casa? —pregunta de nuevo, en un tono socarrón.


  ¿Eso ha sido una provocación? Miro hacia mis manos para que no note mis mejillas rojas de vergüenza. Acelero en el corte, intentando parecer más profesional.


  —Es usted muy joven para conocer este corte. —le digo.


  ¿Cuántos años tendrá? ¿Veintisiete? En ese caso, yo soy más joven que él. No sé le he dicho eso, pero ahora el corazón se me acelera de golpe.


  —¿De verdad lo cree, señorita Vega? —responde.


  De repente, en sus ojos no hay ningún atisbo de emoción. Parece estar jugando a una partida de ajedrez y siento que es mi turno.


  —Lo… lo siento, yo… —suspiro—. Este corte me lo enseñó mi abuela.


  ¿Pero qué hago? ¿Por qué le cuento eso? Lo miro. Parece confuso, aunque interesado.


  —¿Se le daba bien cocinar? —pregunta, con atención.


  —Sí, ya lo creo… —respondo, un poco emocionada. —Era la mejor cocinera que he conocido jamás.


  Me mira en silencio durante unos segundos que se me hacen eternos. Intento centrarme en mi trabajo.


  —Y a mí. ¿Se me da bien cocinar? ¿Qué opina?


  Dejo pasar algo de tiempo. Creo que tengo que cuidar mucho esta respuesta.


  —Opino que usted tiene su propia idea de lo que es cocinar.


  —Eso es cierto… —hace una pausa—. Cocinar no es solo seguir una receta, señorita Vega. No basta con repetir lo que le han enseñado. Cocinar es conocer cada ingrediente para elevarlo al infinito, es saber encender el cielo en el paladar de las personas. —Se calla un instante y se aproxima a mí—. Cocinar es observar la distancia que existe entre un cuerpo y otro. Entre un ingrediente y otro. Y saber qué ocurre cuando esa distancia desaparece.


  Estamos cerca, muy cerca. Me pongo muy, muy nerviosa y tengo que hacer un esfuerzo enorme por no perder la concentración.


  —Cocinar es cocinar. —suelto sin más.


  Me ha salido así, sin previo aviso. Toda esa poesía sobre la cocina no lo convierte en buen cocinero, y tampoco en un gran poeta.


  —No creo que cocinar sea solo cocinar. Requiere trabajo, concentración, conocimiento y tesón. Soy un experto en lo que hago. —su mirada se ha vuelto dura, súbitamente—. Y si me dedicara a cualquier otro oficio en mi vida, trataría igualmente de ser un experto.


  —Parece usted tener las cosas muy claras. —respondo.


  Esto último lo he dicho sin pensar. Me siento exigida por sus comentarios. Mientras las patatas chispean dentro de una sartén, cubiertas de aceite de oliva, bato los huevos a tal velocidad que podría sacar unas natillas.


  —Así es. Tengo las cosas muy claras, señorita Vega. —responde, con la misma pasividad de un androide.


  Un hermoso y sensual androide. Lo miro mientras mezclo las patatas con los huevos batidos. Me está perforando con su mirada. La sangre se me vuelve a agolpar sobre las mejillas. ¿Qué tiene que me pone tan nerviosa? ¿Es el innegable estilo de gentleman incluso en traje de cocinero? ¿Es su mirada clavada en mí? ¿Su aparente seguridad impasible? ¿Su elocuente encanto personal?


  —Trabajo duro para ofrecer lo mejor —arranca de nuevo—, y eso me otorga un enorme beneficio.


  —¿Está seguro de eso? —respondo al instante, decidida a seguir jugando la partida—. ¿Beneficio sobre quién?


  Narcisista empedernido, me digo, mientras vierto los ingredientes en la sartén. Subo la intensidad del fuego y no les saco el ojo ni un instante. Espero que la receta de la abuela no me falle. No quiero perder.


  —La cocina es una verdadera alquimia milenaria, ¿no le parece? —deja unos segundos en el aire para reflexionar—. Las personas necesitan saber que pueden ser libres, que pueden transformarse, que la realidad es mutable. Y yo puedo mostrárselo mediante la comida. Esto me exige trabajar más de lo que creo que mis capacidades alcanzan en cada día de mi vida. Lo cual supone un beneficio con respecto a los demás.


  A este hombre le encanta escucharse, pienso, aunque sus palabras se quedan navegando por alguna parte de mi mente.


  —¿Qué beneficio?


  —El beneficio de no tener límites físicos, y, sobre todo, mentales —confiesa, levantando las cejas.


  No entiendo a qué viene todo esto, pero su visible prepotencia me exaspera. Doy la vuelta a la tortilla con mucho cuidado y pongo mi nariz sobre el vapor que sube desde la base de la sartén. Todo va como la seda. El chef Turín me observa atentamente. Siento una corriente de acelerada energía cada vez que nuestras miradas se encuentran.


  —¿Y es experto en algo más aparte de la cocina? —pregunto.


  Violeta, ¿por qué no te callas de una vez?, me grita la voz de mi conciencia.


  —¿Experto en algo más?


  Alza la vista hacia el techo, como si hiciera un esfuerzo por recordar.


  —Bueno no sé si experto, pero viajo con frecuencia y practico algunas actividades interesantes.


  Asiento con la cabeza, aunque no presto atención a su respuesta. La tortilla de patatas está lista. Como la hacía mi abuela, que me enseñó a cortar las patatas en finísimas rodajas, con el grosor de una hoja de papel, para que quedaran crujientes, incluso dentro de la amalgama. La cocina ahora huele a aceite, a huevos, a patatas y a mi infancia.


  Me mira sin decir nada. ¿Por qué no estudia con el mismo interés mi tortilla? Parece leer mi pensamiento, porque se acerca a la mesa de trabajo en la que he preparado el plato, agarra un tenedor y se agacha a la altura del mueble. ¿Qué está haciendo? De pronto, clava el tenedor en mitad de la tortilla, saca una porción y se la mete en la boca. Tengo que reconocer que me tiemblan las rodillas. Mi pie derecho zapatea en el suelo. Tac, tac, tac, tac. El chef Turín cierra los ojos. Los abre de nuevo y revuelve el plato hasta que todo queda hecho un amasijo de huevos y pedazos rotos de patata.


  —Puede cambiarse. —dice, observando el plato.


  —¿No… no va a decirme nada?


  —Señorita Vega —se gira bruscamente, con un destello agudo en la mirada—. Póngase el uniforme.


  El frío rostro de Turín no coincide con el hombre amable que se ha arrodillado en el suelo hace un rato, pero no presto demasiada atención a ello. Antes, necesito comprender qué me ocurre, por qué su última orden ha hecho que me ruborice sin medida. Mágicamente, la preciosa cocinera del salón reaparece y me indica dónde se encuentran los vestuarios. Antes de salir, lo miro un instante.


  —¿También es usted experto en tortilla de patatas, chef Turín? —increpo, con la vista en el suelo.


  No he podido evitarlo. O tal vez sí.


  —No, Violeta, en eso no soy un experto. —reconoce.


  Parece molesto. Incluso furioso. Ojalá pudiera viajar en el tiempo y borrar mi última pregunta del aire. Me siento algo confusa, así que decido limitarme a seguir a mi guía hasta los vestuarios.


  —Señorita Vega —grita Turín, cuando estoy a punto de salir de la cocina—. ¿Me contará sus secretos?


  El corazón me da un vuelco y la respiración se me acelera. Tranquila Violeta, me digo, esa era una pregunta sin respuesta. Y cierro la puerta tras de mí.


  


  CAPÍTULO 2


  Tengo el pulso acelerado. Después de unas horas de frenético trabajo, al fin puedo salir de este lugar. Por suerte, el chef Turín y yo no hemos cruzado ni una sola mirada en toda la jornada. Una oleada de selectos clientes lo ha hecho imposible. Solo en contadas ocasiones, he podido alzar la vista y ser una testigo silenciosa de su talento. Es una auténtica maravilla verlo moverse por la cocina con destreza. Su seguridad resulta tan seductora… Gracias, comensales.


  Creo que he realizado mi faena bastante bien, pienso mientras cruzo el vestíbulo, y la tensión de mi cuerpo se relaja poco a poco. Parece que los ojos perfectamente verdes de Turín se van disipando en mi mente. La guapa recepcionista me ha acercado un sobre con el dinero por mi jornada en cuanto el trabajo se ha relajado un poco. Miro el reloj de la entrada: son las doce en punto y como Cenicienta, es hora de que me vaya a casa. Ha sido una aventura interesante, reflexiono, aunque estoy deseando salir de aquí. No hay nadie en la recepción, así que abro la puerta y me marcho sin más. La templada humedad de la noche malagueña me estimula. Inhalo lentamente un aire que me alivia. Un calor, que desconocía hasta ahora, se va deshaciendo por todo mi cuerpo.


  Alejandro Turín es, sin duda, un hombre diferente. Es guapo, y también educado, y autoritario, y muy seguro. ¿He dicho ya que es atractivo? Nunca me había sentido tan cautivada. ¿Pero qué estoy pensando? Nunca había sentido este calor en mis manos, es verdad. Ni me había ruborizado tan tontamente ante un chico. Sacudo mi cabeza ligeramente. No sé qué me está pasando. Contrólate, Violeta, pon un poco de calma ahí arriba. Ordeno mis pensamientos más básicos y me siento lentamente aplacada, aunque continúo sin comprender lo sucedido. Camino hasta mi scooter intentando encontrar una respuesta. Por suerte, pude aparcarla muy cerca de la puerta.


  Mientras recorro las calles de Málaga para llegar a La Alameda Principal, me doy cuenta de que continúo pensando en él. Reviso la jornada paso a paso y voy descubriendo en mi memoria las preguntas que le hice. Investigo sus reacciones. Es un hombre diferente, de buenos modales, impecable y atractivo, pero también es un tanto dictador, un poco estúpido y arrogante. Se merecía esas preguntas. Casi no tuve otra opción. Posiblemente tengo razón. Aunque pensándolo bien… Es el mejor chef del país, ¿quién no sería arrogante en su lugar?


  Bárbara me debe una bien gorda. Y no me puedo creer que haya hecho una tortilla de patatas. Abuela, debes de estar orgullosa: creo que te he dejado en buen lugar. Traigo a mi mente el momento exacto en el que la probó. No me dijo qué le parecía, pero cerró sus ojos como si estuviera lleno de placer. La idea me produce un ligero cosquilleo y me ruborizo al instante. Un semáforo en rojo. Freno en seco. ¿Le he dicho que es demasiado joven? ¿Por qué habré hecho eso? Definitivamente, lo mío no es improvisar.


  Un enérgico pitido a mis espaldas me trae de vuelta a La Alameda Principal. Tengo la seductora mirada de Alejandro clavada en la retina, y el semáforo lleva ya un rato en verde. Perdón, le digo con señas al coche de detrás. Contrólate, Violeta, no sabes ni dónde estás. Por suerte, ha sido un trabajo puntual. Me produce una enorme sensación de alivio no tener que volver a ver a Alejandro Turín. Aunque también me produce una extraña sensación de pérdida.


  Salgo de la carretera hacia Teatinos tomando la vía de la derecha. El camino está vacío y esa soledad me gusta. Subo la velocidad.


  Bárbara y yo vivimos en la barriada de Teatinos. Es un barrio de más o menos reciente construcción, ubicado alrededor del campus universitario de Málaga. Está poblado por estudiantes y jóvenes familias. Nuestro edificio, uno de los más antiguos de la zona, es de renta antigua, lo que nos permite pagar poco por el alquiler y las facturas. Vivimos aquí juntas desde el primer día de universidad. Aparco la moto en la puerta del bloque. Una de las ventanas de casa está iluminada. Seguro que Bárbara está despierta todavía.


  —¡Hola! ¿Cómo te ha ido? —saluda a los gritos.


  Bárbara está sentada en nuestra cocina, en una pequeña mesita que utilizamos para desayunar, con una copa de vino y una verde y asquerosa mascarilla sobre la cara.


  —Hola —saludo.


  —Qué tarde se te ha hecho, ¿no? —dice, mirando su móvil.


  —¿Tarde? —me encojo de hombros—. He salido de allí en cuanto he podido.


  Le entrego su uniforme de vuelta.


  —Violeta, eres una máquina. Muchas, muchas, muchas gracias. —dice, sin apartar la mirada de la pantalla—. Cuéntame algo. ¿Cómo te ha ido con Turín?


  Tres, dos, uno: comienza el interrogatorio.


  La verdad es que no sé qué decirle. ¿Cómo me ha ido con Alejandro Turín?


  —Pues… bien. No sé. Ha sido un poco… Ha sido muy prepotente, la verdad. —le digo fingiendo normalidad—. Me ha hecho cocinar para él, como una especia de prueba. Es muy profesional. Tiene mucho talento. Y es muy elegante.


  Bárbara suelta el móvil sobre la mesita y me lanza una mirada sorprendida.


  —Pues para no saber, tienes muchas respuestas. —hace una pausa, revisando—. A veces puede ser muy cortante. Y arrogante. Es verdad.


  —Sí… —intento parecer seria—. Gracias por avisarme.


  Se tapa la cara fangosa con la copa de vino.


  —¿Lo siento? —me dice con voz infantil.


  La miro con ternura y lanzo un suspiro. Qué más da.


  —No ha estado mal. Ha sido educado, un poco autoritario y mandón. ¿Hace cuánto que cocina? ¿Tienes alguna idea? Es demasiado joven para…


  Otra vez hablando de su edad, Violeta… Me ruborizo al recordar lo que le dije a Turín.


  Bárbara me observa. Ahora parece fascinada.


  —Dicen que cocina desde que era niño, pero no sé si es verdad o solo un bulo.


  —Vaya… —respondo interesada.


  —Sí. Creo que cocina desde los trece o catorce años…


  —¿Es eso legal? —pregunto, ligeramente apenada.


  —No, no lo es. —responde Bárbara, llevando sus labios a un lado—. Pero bueno, tienes que estar agotada. ¿Te apetece una copa de vino?


  —No. Mañana tengo que trabajar vendiendo melones bio, ¿recuerdas?


  Pronuncio la palabra “bio” poniendo los ojos en blanco. Bárbara suelta una sonora carcajada. Miro el reloj. Es realmente tarde, teniendo en cuenta que me levanto a las siete.


  —Deja todo eso. —me suelta.


  Se refiere a los platos sucios de su cena.


  —Ahora no me apetece —prosigue—. pero mañana los fregaré sin falta.


  —No te preocupes. A mí me apetece. —le digo—. Ve a quitarte esa cosa de la cara.


  —¿Estás segura?


  —Absolutamente, señorita Durán.


  —¡Como quiera, señorita Vega!


  Sale de la cocina a toda prisa.


  Un rato después, cuando me dispongo a dormir, el último pensamiento que tengo es la mirada de Turín clavada en mis manos mientras corto patatas. Su rostro llega sin avisar. Y se queda en mis sueños toda la noche.


  ∆∆∆


  


  Vendo melones y alguna cosa más en SuperBio, desde hace ya unos años. Fue la primera tienda de productos frescos y envasados de origen ecológico en Málaga. La verdad es que todo lo que conozco sobre comida ecológica lo he aprendido ahí. Podría haberlo aprendido de mi madre, que tiene una casa de campo en La Mancha, a la que íbamos cuando era niña en los fines de semana, pero allí no atendía a sus lecciones sobre el huerto. Ahora ella vive en esa casa de manera permanente, a unos pocos kilómetros de un pequeño pueblo con solo algunos cientos de habitantes.


  Llego con tiempo al trabajo y eso me deja tranquila. Al fin voy a poder concentrarme en otra cosa que no sea Alejandro Turín. La imagen de su perfecta cara ordenándome que cocine no se me va de la cabeza desde que desperté esta mañana. Por suerte, últimamente, en SuperBio, estamos abarrotados. Un par de youtubers comentaron que compraban los productos de su dieta en nuestra tienda y ahora no dejan de aparecer nuevos clientes cada día. Susana, mi jefa, suspira al verme llegar.


  —Violeta, menos mal que apareces. —me dice, en un tono de reprimenda.


  —Llego temprano, ¿no? —miro con ansiedad mi reloj de pulsera.


  Sí. Llego con tiempo.


  —No lo sé, pero date prisa, por favor. Hay muchos clientes nuevos. No conviene dar una mala impresión haciéndolos esperar.


  Está bien. Me cambio lo más rápido que puedo. Susana no tarda en enviarme a la caja, donde solo tengo que encargarme de cobrar a cada cliente, y me parece el mejor trabajo del mundo. Especialmente, para no recordar la noche anterior.


  Horas después, cuando llego a casa, encuentro a Bárbara con la nariz pegada a su ordenador. Está ensayando esquemas y estudiando para los exámenes finales. Yo estoy exhausta. Anoche apenas pude dormir entre sueño y sueño, y esta mañana nos han dado una paliza de campeonato en la tienda. Suelto el bolso como puedo y paso al baño. Me echo un poco de agua fresca en el rostro antes de saludar.


  —Me han llamado mis compañeros de trabajo. Al parecer, el señor Turín se ha quedado muy contento contigo. —susurra Bárbara.


  Pero Bárbara nunca susurra. Y, además, me lanza una mirada inquisitiva y risueña al mismo tiempo. Me asomo mientras seco mi cara. ¿Qué está pasando?


  —Qué bien. —respondo fingiendo desinterés.


  Tierra trágame. ¿Qué habrá dicho? No sé si preguntar o mejor dejarlo estar hasta que saltemos al siguiente tema. La toalla se me cae de las manos al suelo sin querer. Miro a Bárbara, que me observa con el entrecejo fruncido.


  —Venga, Violeta. Está como un queso. ¿No te gusta ni un poco? —hace una ligera pausa—. Dicen que se ha quedado impresionado con tu forma de trabajar.


  La sangre comienza a fluir muy rápido por mi cuerpo.


  —Primero, no, no me gusta ni un poco. Y segundo, hice lo que pude. De ti también dirá lo mismo.


  —Por lo visto no. De hecho, estoy pensado en dejarlo. Con lo que mis padres me pasan, tengo para vivir, y me está resultando difícil compaginarlo con la universidad. He pensado que a ti te podría interesar ocupar mi puesto.


  —¡No me digas! —mostrar este entusiasmo repentino no me viene nada bien. Calma—. ¿No me digas? Pero… no puedo dejar la tienda. Ahora no, Susana me mataría. Además, seguramente, habrá cola para trabajar en Skyfood.


  —Susana se las arreglará sin ti. —dice con seriedad—. Y ya he tanteado el terreno. Creo que estaría muy interesado en que trabajaras allí. Por lo visto tu tortilla de patatas se ha hecho famosa.


  Mis mejillas están púrpuras, seguro. Por suerte, estoy buscando algo que comer en la nevera y el calor de mi cuerpo, con el frío artificial, se evapora enseguida. Así es Bárbara: siempre tomando la delantera.


  —Bueno —dudo unos segundos—. Lo voy a pensar. ¿Vale?


  —Vale —responde con una gran sonrisa perfecta.


  Por suerte, el resto del día el tema de Alejandro Turín se diluye, lo que me deja concentrarme en mis últimos trabajos de universidad. La museografía ocupa mi tarde de viernes hasta que oigo la voz de Bárbara al otro lado de la puerta cerrada de mi habitación.


  —Buenas noches, Violeta. Me voy a dormir.


  ¿Cómo? ¿Qué hora es? Miro el reloj. Son las once y media.


  —Buenas noches, Bárbara.


  Recojo los apuntes, los libros y bolígrafos y despejo mi habitación. Me meto en la cama realmente agotada, pero feliz de estar entre las sábanas y de sentir que hoy ha sido un día provechoso. Cómo me gustan esos días.


  Pasa la semana y no hago más que ir de mi trabajo en SuperBio a la universidad. He dejado que corra el tiempo sin tocar el tema de Turín y, siendo ya jueves, Bárbara aún no me ha preguntado por el puesto en Skyfood. Creo que está demasiado ocupada con sus exámenes finales. Apenas nos cruzamos por casa y ni siquiera estoy segura de que ella haya dejado su puesto de trabajo en el restaurante. Por el momento, prefiero evitarla todo lo posible.


  Mi madre me ha escrito un mensaje de WhatsApp esta mañana: quería saber cómo estoy, qué estoy comiendo y si estoy abrigada. Pero es mayo, y yo no me abrigo en mayo. No le he respondido, porque estaba en horario de clases y ahora, en medio de una de las lecciones finales más importantes del semestre, mi móvil está vibrando en la mochila. Antes solíamos hablar más a menudo y la echo de menos. La verdad es que oírla resulta reconfortante.


  —¿Cómo estás, hija?


  Me pregunto cómo estará ella. Desde que trabaja a destajo en el campo y se ha dado a la vida rural por completo, apenas tiene tiempo para charlar. Antes, aunque resulte extraño, me pedía consejo con frecuencia. Ahora creo que sólo llama cuando no tiene nada mejor que hacer.


  —Bien.


  —¿Seguro que estás bien?


  De repente, siento el foco de un inminente interrogatorio sobre mi nuca.


  —Sí, mamá. ¿Cómo estás tú?


  Regla número uno: despistar al contrincante.


  —Como siempre: agotada. Hoy he tenido que abonar kilómetros de tierra con …


  Y así transcurre la siguiente media hora.


  Más tarde, justo antes de abandonar la Facultad de Filosofía y Letras, escribo un mensaje a mi padre para saber cómo se encuentra. Mis padres están divorciados desde que yo tengo uso de razón. ¿La causa? Al parecer no tenían personalidades compatibles. ¿El problema? Siempre me queda la duda de si la causa no fui yo.


  Me responde al instante:


  “Hola Violeta. Me alegra leerte. Estoy deseando que llegue la graduación para celebrarlo contigo. Te quiero mucho, hija”.


  Escueto y sencillo. Afectuoso. Muy del estilo de mi padre.


  ∆∆∆


  


  Llega el viernes por la noche y Bárbara no perdona un fin de semana sin fiesta. Me gustaría quedarme en casa, pero creo que va a ser imposible.


  —He llamado a Pedro. —me dice con un gesto pícaro.


  —¿Qué has hecho qué? —respondo fastidiada.


  —Él siempre consigue que salgas a bailar, Violeta.


  Suena el timbre y Bárbara sale dando saltitos hasta la puerta. Muy oportuno.


  Pedro es un gran amigo al que conocí en la universidad. Compartíamos varias clases, pero apenas nos habíamos visto cuando coincidimos un día en la cafetería. Comenzamos a hablar y resultó que teníamos muchos gustos en común, aunque no proyectamos las mismas metas ni ambiciones en la vida. Bueno, él tiene ambiciones. Yo aún no tengo más que nebulosas por las que andar y algún plan en el tintero. Además de ser un apasionado del arte, Pedro ha cursado estudios sobre etiología y tiene experiencia como sumiller. A veces me pregunto cómo le ha dado tiempo a aprender tantas cosas. Somos muy amigos. Y solo eso somos: amigos.


  —Hola, chicas. —saluda—. ¡Qué guapas estáis!


  Es verdad. Pedro es capaz de levantar el ánimo a cualquiera. En cinco minutos estamos los tres con la risa floja.


  —¿Y cómo estás? Hace varios días que no nos vemos.


  —Estoy bien, aunque un poco agobiado últimamente. —confiesa—. Necesito algún ingreso extra.


  —¿En serio? —le digo, preocupada.


  —El problema es que no encuentro un trabajo esporádico, algo que pueda compaginar con los estudios…


  —No te preocupes, ya encontrarás algo —responde Bárbara indicándole la puerta.


  Parece que ha llegado la hora de irnos de marcha.


  Realmente, Pedro es un tío genial. Es dinámico, extrovertido y trabajador. Se le da bien liderar cualquier grupo y siempre está organizando eventos, fiestas y de más. Hubo un tiempo en el que pensé que podríamos ser novios, pero entre nosotros no existe eso que llaman química. La verdad es que nunca he sabido si existe la química o es pura literatura. Estrictamente, nunca he sentido una atracción verdadera por nadie. Mis romances han sido teóricos y me declaro una adicta a la fantasía.


  Aunque, pensándolo bien, Alejandro Turín no es ninguna fantasía… Un hormigueo repentino me recorre el vientre. Otra vez está aquí esa sensación. El chef Turín mirándome las manos y acariciándose la barbilla, pensativo. Basta, Violeta, me censuro. Salí de allí sin avisar ni dejar rastro y así es como pienso permanecer. Fue un duro trago que me pusiera a prueba. Creo que aún no he superado ese estrés y por eso mi mente no deja de recordármelo. Sobre todo, por las noches.


  Hoy es uno de esos días en los que Pedro está realmente guapo. A veces me pregunto si se afeita a conciencia cuando viene a nuestra casa. Los ángulos rectos de su varonil rostro me recuerdan a un dibujo de cómic. Sí… Creo que tiene un aire a Superman. Me devuelve la mirada, afectuoso. Creo que hemos entendido que somos solo amigos, después de todo. Le sonrío y me pongo de puntillas para pasarle el brazo por los hombros mientras salimos de casa. Al final, es él quien pasa su fornido brazo por mis hombros, haciéndome sentir como Jessica Lange junto a King Kong.


  ∆∆∆


  


  Es sábado y SuperBio no tiene muchos compradores. Nuestros jóvenes clientes han salido de juerga la noche anterior y no tienen ánimos para venir a comprar papaya ecológica. O puede ser que se hayan gastado el sueldo en desfase y hoy prefieran desayunar plátanos del súper. Así que Susana me ha hecho limpiar la tienda de arriba abajo. No es que me moleste, pero estoy muy ocupada desarrollando el sistema de control de compras y ventas que ella misma me encargó hace una semana. No es algo simple de hacer y no tengo experiencia en ello, pero Susana siempre dice que mi organización es una joya y que tendría que sacarle mejor partido a mi cerebro. Suspiro mientras tomo el boli por fin y comienzo a diseñar las tablas en mi mente.


  Este trabajo requiere que me concentre plenamente, pero alguien está dando pequeños golpecitos sobre el mostrador de madera, que están crispando mis nervios. Al cabo de un par de minutos, la insistencia de los golpecitos repetitivitos me vuelve loca. Suelto el bolígrafo.


  —¿Hay alguien atendiendo? —digo en voz baja.


  —Ese hombre dice que no quieren que lo atiendan. —responde Mario, el encargado, con una mirada de desgana infinita—. Dice que solo está mirando.


  Levanto la vista y ahí está, demoledoramente guapo y solo mirándome a mí. ¿Qué hace aquí Alejandro Turín? ¿Cómo puede tener unas facciones tan perfectas? ¿Y cómo es que lleva puesto el sexy jersey de cuello alto con el que me lo imaginé ayer?


  —Señorita Vega… —dice inclinando un poco hacia arriba el mentón y sonriendo ligeramente—. Qué casualidad.


  No tengo palabras. ¿Qué digo? Es aún más guapo de lo que recordaba. Di algo. Violeta, lo que sea.


  —Ale… Alejandro Turín —susurro casi sin abrir la boca.


  Un brillo aún más embriagador en sus ojos lo hace parecer entretenido, incluso divertido.


  —Necesitaba comprar algo de género.


  Hace una pausa y se acerca a mí. Doy gracias por tener el mostrador en medio.


  —Me han hablado muy bien de lo que hay en esta tienda.


  Esto es definitivamente demasiado. Me siento flotar y quiero bajar al suelo, pero el pulso se me ha acelerado tanto que creo que puede verse mi camiseta temblar. Pom, pom, pom, pom… Basta, corazón, relájate. Siento como si un hilo nos uniera a través del aire. Ese hilo recorre todo, todo mi cuerpo como un escalofrío. Basta. Echa el freno y respira, me digo. De repente, me doy cuenta de que estoy con los ojos cerrados, tocándome el vientre. ¿Qué? Mierda. Abro los ojos.


  —Eh… —compruebo si las cuerdas vocales todavía me funcionan—… ¿En qué le puedo ayudar, señor Turín?


  Me mira con fingida sorpresa ante mi reacción.


  —Necesitaría alcachofas. —frunce el ceño sutilmente. —¿Tienen alcachofas, señorita Vega?


  Parece estar representando alguna escena de teatro que se me escapa.


  —Claro. Le… le muestro dónde están.


  Me bajo del taburete en el que estoy sentada y pego un traspiés. Por suerte, no tiro nada esta vez. Le miro y sonrío, infinitamente ruborizada. Salgo del mostrador por el lado derecho y me dirijo hacia las alcachofas. Me sigue dócilmente, hasta la pila de alcachofas. Estamos muy cerca y su aroma me embriaga de deseo.


  —Llámeme Violeta, por favor. —susurro.


  Me mira de reojo, sorprendido, y sonríe de lado. Al parecer, no puedo estar tan cerca de Alejandro Turín sin sentir que me tiemblan las rodillas.


  —Dime, Violeta, ¿tenéis fresas?


  Oh, Dios, fresas. ¿Qué hará con un puñado de fresas? Se me ocurren un par de entretenidas ideas para hacer con esas fresas. Mi sangre golpea en mi cara como un martillo descontrolado.


  —Aquí tiene estas deliciosas, apetitosas y exquis… —miro hacia el suelo. ¿Qué haces conmigo, subconsciente? —Aquí tiene sus fresas, señor Turín.


  Esto no podría ser más tenso, al menos para mí. Mientras él recoge las numerosas cajas de fresas que necesita miro su hermosa espalda inclinada. ¿Cómo puede ser tan perfecto? Parece el dios vikingo de la hermosura. ¿Existe ese dios? Vale, necesito separarme un poco, poner algo de distancia. Ese es mi método para todo, tomar distancia, y siempre me ha funcionado. Entro de nuevo en el mostrador, con una profunda sensación de irrealidad. El hilo que nos une, tira de mí, pero lucho contra su magnetismo desde un lugar seguro. Intento relajarme: viene hacia mí.


  —Por último, necesitaría aguacates.


  Esta vez opto por señalarle el lugar desde mi puesto. No me moveré de mi atalaya, señor Turín. No esta vez.


  Parece un poco decepcionado, pero se da media vuelta. Recoge una decena de bandejas de aguacates y las trae a la caja, donde espera el resto de su compra.


  —Aguacates, fresas y alcachofas. Lleva usted una buena cantidad… —digo, intentando parecer profesional—. ¿Desea algo más?


  Formulo la pregunta y al instante me doy cuenta de lo que realmente le estoy preguntando. ¿Deseas algo más, Alejandro?, pienso. Y me sorprendo haciendo suaves caracoles en mi pelo con mi mano izquierda.


  —¿Cuánto tiempo llevas trabajando aquí? —pregunta.


  Parece no querer acabar con su visita, pero me incomodan las preguntas personales.


  —Bastante. Unos años. —respondo de manera esquiva.


  Anoto cada producto apresuradamente en la caja.


  —Son setenta y tres con cincuenta, por favor.


  —Por supuesto. —dice al instante.


  Saca la cartera del bolsillo de su perfecto pantalón vaquero. Todo él parece un hermoso y sensual anuncio de Levis. Levanto la vista y tomo su tarjeta de crédito. No voy a mirarle a los ojos. No voy a mirarle a los ojos. Pero lo hago, y ahora no puedo apartar la mirada. ¿Qué clase de hechizo es este, que tanto me perturba?


  En mi mano aún tengo su tarjeta de crédito. Este tipo de tarjetas no se ven todos los días. Al devolvérsela, nuestros dedos se rozan por un segundo y un chasquido de electricidad salta en algún lugar por debajo de mi ombligo. No sabía que pudiera tener esa sensación ahí. El corazón sube y baja debajo de mi pecho sin control y esta nueva agitación me deja atónita y boquiabierta frente a él.


  —Muchas gracias por comprar en SuperBio. —acierto a decir, casi sin aliento.


  Me mira, y esta vez tiene una sonrisa de oreja a oreja. ¿Es posible que existan unos dientes tan perfectos?


  —¿Cómo van tus tortillas de patatas?—. suelta, de repente.


  ¿Cómo? ¿Qué?


  —Bien, bien. —respondo, confundida—. Siguen estando muy ricas, supongo.


  —¿Supones?


  Ahora sí que no sé dónde meterme. Es tan descontrolado lo que siento en mi sistema que solo quiero ponerle fin a este encuentro forzado. Ahora.


  —Muchas gracias por su compra, Alejandro Turín.


  Su cautivadora mirada se vuelve seria, de repente. Tiene los ojos puestos en el suelo y una mueca de desagrado en sus perfectos y brillantes labios. Toma las bolsas de plástico degradable y se dirige hacia la puerta.


  No te gires. Por favor, no te gires…


  Se gira, y con un gesto inmutable en el rostro, se despide:


  —Hasta la próxima, señorita Vega.


  Algo se me clava en el pecho. No quiero dejarlo ir, pero ¿qué excusa tengo? ¿Cómo puedo retenerlo sin parecer una idiota? Vamos, busca algo, Violeta.


  —¡Tengo un amigo! —grito desde la caja.


  Todos los presentes se quedan paralizados, mirándome sin comprender. Él se para en seco, pero todavía está de espaldas. Mario suelta una estruendosa carcajada al oírme, que hace que todos los clientes rían junto a él.


  —¡Yo también tengo un amigo! —grita satisfecho entre las risitas.


  Lo cierto es que Mario siempre aprovecha cualquier ocasión para dejarme en ridículo. O al menos para intentarlo. Es un chico debilucho y con malas intenciones, pero nunca he comprendido su especial énfasis en hacerme quedar mal.


  Alejandro Turín se gira lentamente. Parece no afectarle el chascarrillo de mi compañero. Es como si estuviéramos solos entre esa gente aburrida. De hecho, a pesar de la distancia, ya no tengo que volver a alzar la voz.


  —Tengo un amigo que necesita trabajo. —le explico.


  —¿Un amigo? —se acerca al mostrador.


  —Sí. Es un amigo de la universidad. Se llama Pedro y es sumiller. He pensado que quizás podría trabajar en Skyfood.


  —¿Es un buen sumiller? —me dice con seriedad.


  —Absolutamente —reconozco.


  Sostiene su mirada unos larguísimos segundos en mis ojos. Qué guapo es.


  —¿Y usted?


  —¿Yo? —respondo con un respingo.


  —¿Trabajará en Skyfood?


  —Eh… pues… bueno. —no sé qué responder—. Es posible.


  —Por favor. Necesito personal para el próximo viernes.


  Cambia el gesto autoritario por una súplica fingida. No puedo sostener más mi firmeza.


  —Está bien. —acepto—. Sí. Allí estaremos.


  De repente, todas las alarmas se me encienden a la vez.


  Alejandro mete su suave y deliciosa mano en el bolsillo de la cazadora y saca de la cartera una tarjeta. Al menos, me digo, esto va a ser un alivio para Pedro.


  —Llámeme cuando salga de aquí, para ultimar los detalles.


  —Está bien. —respondo.


  Agarro la tarjeta y la guardo en el bolsillo trasero de mis vaqueros. Ese gesto le devuelve la seriedad a Turín. Lo miro, queriendo comprender este nuevo cambio en él. ¿Por qué se aleja tanto de repente?


  —Espero su llamada, señorita Vega. —Retiene la mirada en mis ojos intensamente—. Me complacerá mucho verla el viernes.


  Y se marcha, tan rápido que apenas puedo despedirme. Ha sido lo más emocionante que me ha pasado en toda mi vida.


  Todavía me arden las mejillas cuando me doy cuenta de que aún quedan tres horas por delante antes de que pueda llamarle. Estoy hasta arriba de feromonas: noto cómo me sudan las manos fuertemente, cómo mi aliento se vuelve diferente y los labios se me inflaman. Me gusta Alejandro Turín. De hecho, me vuelve loca. Por un momento, me lo imagino preparando una tarta de fresas con nata en una enorme y limpia cocina. Lo imagino moverse de un lado a otro con talento, con su mirada atenta y seria, con sus manos profesionales y expertas, con su autoridad… Me sorprendo acariciándome el pelo sin darme cuenta. Despierta, Violeta, es un hombre de éxito. No eres su tipo, me digo. Pero corro hacia el almacén en busca de mi móvil y abro el chat de Pedro. Tengo buenas noticias para él.


  


  CAPÍTULO 3


  Bárbara no se lo puede creer.


  —¿En SuperBio? ¿En serio? —pregunta.


  La ansiedad le sale por todos los poros de la piel. Yo intento que no me oigan hablar: estoy metida en el baño, escondiéndome de mis jefes y compañeros. Me resulta difícil mantener la compostura en estas circunstancias.


  —Sí, aquí, en SuperBio. Ha dicho que necesitaba género para el restaurante. —susurro.


  —Ya, claro… ¡Género femenino! —se ríe unos segundos—. Está cantando que ha ido a verte, Violeta.


  Lo pienso unos instantes. Ojalá fuera cierto, pero ha sido muy serio la mayoría del tiempo y la verdad es que ha hecho una compra cuantiosa.


  —Se ha llevado muchas cosas, Bárbara. —le explico—. De verdad creo que quería conocer la tienda.


  —Es posible… —me responde, aunque no suena muy convencida.


  —¿Entonces qué dices? ¿Te parece buena idea?


  —Me parece una idea estupenda. —responde, entusiasmada.


  —¿Aviso a Pedro? —le pregunto—. Yo creo que se va a poner muy contento. He quedado con Turín en que le confirmaría al salir del trabajo.


  —Sí, avisa a Pedro. —dice con seguridad.


  Hay un silencio entre nosotras.


  —Un momento, Violeta, ¿Y cómo vas a confirmáselo a Turín? ¿Quieres que lo haga yo? Mi turno en Skyfood comienza dentro una hora.


  Suena tentador dejar todo en manos de mi amiga, pero me he comprometido con Turín.


  —No, déjalo… —concluyo—. Tengo su teléfono.


  —¡¿Alejandro Turín te ha dado su teléfono?! —grita Bárbara.


  —Sí…


  —¿Tienes idea de la cantidad de mujeres que pagarían por tener ese número de teléfono? —la voz de Bárbara suena especialmente aguda de repente. —¡Al chef Turín le gusta mi amiga!


  —Creo que solo quería ponérmelo más fácil, Bárbara. Habrá pensado que así no tengo que pasarme por Skyfood.


  Pero Alejandro Turín no parece un hombre al que le guste ponerlo fácil. Una posibilidad asoma en mi mente poco a poco. ¿Y si Bárbara tiene razón? ¿Le gusto a Alejandro Turín? Me ha dicho que le complacerá mucho verme el viernes. Una súbita emoción invade cada rincón de mi mente. Sin darme cuenta, estoy sonriendo.


  —Violeta, ¿estás ahí? —Bárbara me trae de nuevo al planeta Tierra.


  —Sí, estoy aquí.


  —Avisa a Pedro, confírmalo con Alejandro y ven a casa. ¡Tenemos mucho que organizar!


  ¡A sus órdenes, capitana Durán!


  —Vale. —me despido. —Nos vemos después.


  Bárbara cuelga sin decir adiós. Parece que me espera una noche movidita en casa.


  No quiero llamar a Pedro. El hecho de llamar a Bárbara ya ha supuesto correr un riesgo innecesario en el trabajo. Opto por dejarle un mensaje de WhatsApp a mi amigo:


  “¡Hola! Te he conseguido trabajo para este viernes. ¡Como sumiller! ¡¡En Skyfood!! Está bien pagado y podrás hacer lo que más te gusta. ¿Qué me dices?” 12:15h


  Después de un largo “escribiendo”, llega su respuesta.


  “¿Tú también irás?” 12:17h


  “Sí. Trabajo en cocina.” Respondo. 12:18h


  “Genial. Muchas gracias, Violeta, eres la mejor” 12:19h


  Estupendo. Dejo el móvil en el bolso y regreso al trabajo.


  



  Llego a casa bastante cansada. Cierro la puerta de entrada y un grito me espabila desde la habitación de Bárbara:


  —¡¡Violeta!! ¿Le has llamado ya?


  Joder, Bárbara, déjame algo de espacio. No, no aún no he sido capaz de llamarlo.


  —No, estaba esperando a llegar a casa. —me excuso.


  Sale de la habitación con cara de desaprobación y una energía apabullante.


  —Llámalo. Ahora.


  —Sí, un momento, voy a… —¿lavarme el pelo? ¿Dormir una siesta de ocho horas? ¿Escalar el Everest? —Voy a refrescarme la cara.


  —No, no. Llámalo ya. —ordena.


  Bárbara abre mi bolso, saca mi teléfono móvil y me lo pone justo delante de la cara.


  —Vamos —dice sin preámbulos.


  Miro hacia el techo fingiendo hastío. En realidad, estoy muerta de miedo.


  —Qué remedio. —le digo.


  Intento parecer tranquila, calmada, hasta un punto aburrida, pero la verdad es que me sale fatal. Especialmente cuando la tarjeta de Alejandro Turín resbala de mis manos y cae al suelo. Estoy realmente nerviosa, pero marco su número de teléfono ante la atenta mirada de mi amiga. Contesta al instante.


  —Hola, —respiro hondo—. ¿A… Alejandro Turín?


  —Sí, dígame. —responde con seriedad.


  —Soy Violeta Vega… la… chica… —no sé cómo continuar mi presentación.


  —Señorita Vega. La estaba esperando.


  Ya no está serio. ¿Suena interesado? ¿Alegre? ¿Divertido? Es difícil saberlo, pero su grave voz ahora llega a mis oídos como una caricia. Miro a mi derecha y encuentro a Bárbara con los ojos abiertos como platos, completamente entusiasmada con la escena. Comienzo a deambular por nuestra casa, intentando eludir su mirada de exagerada sorpresa.


  —Mi.… mi amigo… Pedro, y yo estaremos encantados de ir a trabajar el viernes a su restaurante.


  Bárbara me persigue, haciendo corazones con sus dedos. Me ruborizo de rabia y vergüenza. Le hago señas para que pare, pero creo que es incapaz de contenerse.


  —Estupendo. Será un placer recibirla, señorita Vega. —sostiene Alejandro, al otro lado del teléfono.


  Tranquila, Violeta, no será un placer literalmente. Tan solo es una manera de hablar.


  —Y a Pedro. —le recuerdo—. También recibirá a Pedro.


  —Por supuesto. —dice secamente.


  Tras un largo y tenso silencio de pocos segundos, el chef Turín habla de nuevo.


  —Tendrán que estar aquí a las cinco.


  Su repentina formalidad me sacude por dentro.


  —Sí… —es lo único que puedo decir.


  Resulta desconcertante.


  —Por favor, no lleguen tarde.


  —No, no se preocupe, llegaremos con tiempo.


  Otro silencio.


  —Estaré esperándola, señorita Vega. —vuelve a usar un tono más cálido.


  No estoy segura, pero ¿es posible que esté sonriendo al otro lado del teléfono? ¿Qué es esto, una especie de juego para él?


  —Hasta el viernes, señor Turín.


  Y cuelgo. Tengo el cuerpo totalmente acelerado. Me falta el aire y creo que voy a marearme ¿Cómo es posible que me cause una conmoción tan grande una simple llamada telefónica? Bárbara me mira sin dar crédito a lo que ve.


  —Nunca te había visto así. —me suelta.


  —¿Así cómo? —respondo, molesta.


  —Ya lo sabes, Violeta. Creo que te gusta mucho. —dice, sonriendo de oreja a oreja.


  —Que no, Bárbara. Es un hombre con mucho poder, eso apabulla un poco, ¿no crees?


  Me mira sonriente y en silencio.


  —Supongo. —dice al fin, con sus perfectas cejas muy alzadas.


  La presión que Bárbara ejerce sobre mí a veces me resulta difícil de soportar. Recojo algunos trapos desperdigados por el salón, la mayoría suyos, y los meto en la lavadora. Necesito distraerme, o parecer distraída, mejor dicho. Lo que sea con tal de que no siga investigándome.


  La noche del jueves mi cerebro trata de ordenar por su cuenta toda la información sobre Alejandro Turín mientras duermo, pero la verdad es que así me resulta imposible descansar, y me desvelo a cada rato con unos preciosos ojos verdes clavados en mi memoria. Mañana me dolerá la cabeza, vaticino. Parece que la amenaza funciona, y mi mente se apaga poco a poco.


  ∆∆∆


  


  El viernes ya está aquí, y como si no hubiera existido nada más importante en la semana, Bárbara lo tiene todo organizado. Salimos a las cuatro y media, subidos en el Mini Cooper que sus padres le regalaron para su último cumpleaños. Ella está exultante, aunque no entiendo bien por qué. Pedro se encuentra tranquilo, lo siento seguro de sí mismo y eso me aporta algo de paz. Yo, en cambio, no estoy nada segura. El estómago no para de dolerme desde esta mañana. La expectación me ha hecho sufrir mucho estos días, pensando en Alejandro Turín y en salir airosa de un nuevo encuentro. Aunque también ha sido muy entretenido imaginarlo con todo lujo de detalles.


  Llegamos con algo de tiempo extra.


  —Pedro, al señor Turín no le gusta que le hablen demasiado —indica Bárbara, sin que nadie le pregunte.


  Quizás eso tenía que sonar como una recomendación, pero ha sonado más bien como una orden.


  —¿Has planchado tu uniforme? —continúa.


  Salta de una pregunta a otra tan rápido que ni siquiera le deja responder. Pedro la mira con una mueca de burla en la cara. Si se ríe de Bárbara, vamos a tener movida antes de entrar al restaurante.


  —Perdóname, Pedro, pero te habrás puesto colonia. —insiste.


  Esto es demasiado. Tengo que pararlo antes de que Pedro abra la boca.


  Y como si de una oportuna visión se tratara, se abre la puerta de Skyfood y aparece Alejandro Turín. Lleva puesto un traje de cocinero en gris oscuro, con pespuntes en negro, perfectamente diseñado para su esbelto cuerpo. Es más alto de lo que recordaba. Y más guapo. No puedo apartar la vista de él.


  —Va… vamos chicos. —digo entrecortada—. Salgamos ya del coche.


  Bárbara se adelanta y sale del coche a toda prisa, moviendo su parda y preciosa melena hacia un lado y el otro. Realmente ella sabe contonearse. Siempre he admirado su osadía y su confianza.


  —Buenas tardes, Bárbara. —dice el chef Turín, distendido.


  —Buenas tardes, señor Turín.


  Pasa por su lado y entra sola en el restaurante, segura de su huella y totalmente despreocupada de nosotros. Está bien, me toca hacer las presentaciones.


  —Buenas tardes, señorita Vega.


  Turín despliega todo su enigmático y sensual encanto sobre mí, con un simple saludo.


  —Ho… —digo hiperventilando —Hola.


  Tomo a Pedro lo más rápido que puedo de la mano y lo aproximo hacia él.


  —Le presento a Pedro Mirelli.


  El chef Turín cambia el gesto al instante. Frunce el ceño y me dirige una mirada penetrante. Un segundo después vuelve la vista de nuevo a Pedro.


  —Buenas tardes, señor Mirelli. —dice seriamente.


  La sonrisa de sus labios no corresponde a la expresión de sus ojos. Miro a Pedro. Él también está serio y molesto. ¿Qué pasa aquí?


  —Señor Turín. —responde Pedro.


  Abro la puerta del restaurante lo antes posible. Eso ha sido incómodo. Pedro entra detrás de mí. El chef Turín se queda afuera, pensativo. Me pregunto qué acaba de ocurrir. Sea lo que sea, no entraba en mis proyecciones. Bárbara ya está en los vestuarios, cuando entro a prepararme. Cinco minutos después, cedemos el lugar a Pedro y en poco más de diez minutos estamos los tres listos para darlo todo.


  Siento una mezcla de alegría y terror a cada paso que doy, pero tener a mis amigos tan cerca me hace estar más segura. Creo firmemente que esta noche vamos a hacer un gran trabajo. También creo que poder ver otra vez al chef Turín en persona, y admirar sus movimientos diestros desde lejos, ya hace que esta noche sea espectacular.


  Pronto comienzan a llegar los clientes, primero poco a poco, en ritmo creciente. Dos horas después, el restaurante está lleno. Han llegado todas las reservas y trabajamos sin parar, como había supuesto. No puedo ver a Pedro, que estará sirviendo copas de vino en la sala, pero sé que trabaja de manera muy profesional. No tengo de qué preocuparme. Bárbara, que está encargada de los platos fríos, incluso después de unas horas de faena, sigue estando perfectamente maquillada y peinada. Realmente no sé cómo lo consigue. La veo ir de un lado a otro de la cocina desenvuelta. Todos los cocineros, pinches y personal de limpieza, hombres y mujeres, la siguen desde sus puestos con fascinación.


  Todos, excepto Turín, que no ha despegado la mirada de los fogones. Lo suyo ha sido un auténtico despliegue de profesionalidad. Serio, calculador y refinado, parece estar jugando un partido de tenis cuando trabaja. A decir verdad, su elegancia me recuerda a Roger Federer. Como el tenista suizo, es capaz de darlo todo sin soltar una sola gota de sudor. Cuando afloja el trabajo, pide a su segundo chef que haga venir a Pedro hasta la cocina. Mi amigo entra, con una chispa de alegría en la mirada, y Turín le dice algo en voz baja. Acto seguido, le entrega un sobre con el pago por su jornada. Se despiden con un fuerte estrechón de manos.


  —Muchas gracias, señor Turín.


  Pedro y yo nos miramos desde lejos. Le hago señas para que espere fuera y ambos cruzamos una mirada de reojo con Bárbara. Alejandro Turín se acerca a mí.


  —¿Le gustaría tomar una copa de vino conmigo? —me dice, en un tono bajo.


  Al parecer no le gusta andarse con rodeos. ¿Me está pidiendo una cita delante de todo el personal?


  —¿Una copa de vino? —le digo—. ¿Ahora?


  —Sí. Ahora.


  Esto… Esto no me lo esperaba.


  —Pero ¿qué pasa con mis amigos? —pregunto, nerviosa.


  —Apenas queda trabajo. Si lo desea, Bárbara puede salir ya. Así ellos volverán juntos. Yo la llevaré a casa.


  Hago un esfuerzo por escucharle, aunque la verdad es que apenas oigo su voz. ¿Es esto real? ¿Sus labios perfectos me están pidiendo que me quede con él?


  —No, yo… —vacilo un segundo—. volveré en taxi.


  Pedro sale de la cocina mirando al suelo y Bárbara tiene cara de haber visto a un fantasma. La miro y me devuelve un gesto de negación. ¿De verdad mi amiga quiere que rechace a este dios de la belleza?


  —Manuel. —oigo decir a Turín mientras me dirijo a la puerta. —Encárgate de todo, por favor.


  Su tono autoritario me seduce todavía un poco más.


  —¿Tengo tiempo de cambiarme? —pregunto cuando salimos.


  Asiente en silencio. Lo dejo esperando en la calle y entro a la cocina. Necesito saber qué es lo que piensa Bárbara, por qué no se fía de Alejandro Turín.


  —Bárbara… ¿has visto mi móvil? —le digo con gesto cómplice.


  La rápida Bárbara Durán comprende mi pregunta al instante.


  —Creo que lo he visto en el vestuario, Violeta. Te acompaño.


  Nos dirigimos velozmente hacia el vestuario, donde hablamos mientras me visto a toda prisa.


  —¿Qué te pasa? ¿Por qué no puedo tomar una copa de vino con Turín?


  —Escucha. Alejandro Turín no es bueno para ti.


  —¿Qué quieres decir? —pregunto alarmada.


  —Pues … —duda un instante—. no lo sé, Violeta. Se las sabe todas y siempre anda con mujeres…


  Veo que no encuentra la manera de decirme algo. ¿Mujeres de la mafia? ¿Mujeres octogenarias? ¿Mujeres que parecen estrellas de Hollywood? Eso último ya lo he notado, pero no puedo rechazarlo por algo así. Vamos, Bárbara, ¿qué ocurre?


  —¿Mujeres… —titubeo—. qué? Me estás dando miedo.


  —Mujeres con más experiencia que tú. —concluye.


  Un jarro de agua fría me quita el recelo de golpe. Respiro con alivio y sonrío a mi amiga.


  —Creo que podré manejarlo. Es solo una copa de vino, y después me iré a casa.


  —¿Me lo prometes?


  —Qué remedio… —le digo.


  Salgo del vestuario a toda prisa hacia la puerta. Siento que voy a estallar de alegría. ¿De verdad voy a tomar una copa de vino con Alejandro Turín? Uf. De pronto una sensación de ahogo comienza a apoderarse de mi pecho. ¿Y si no sé qué decirle? Somos de mundos muy diferentes. ¿Y si se aburre conmigo? Abro la puerta y salgo a la calle intentando calcular mis próximos movimientos. Sus sensuales ojos rasgados color verde me saludan y me llevan a un plano superior, en el que las palabras no existen.


  —Estoy lista. —digo aliviada.


  ¿Realmente estoy lista?


  —Estupendo.


  Turín me ofrece su brazo para que me agarre a él. Titubeo un momento, pero me sujeto con fuerza. La firmeza de sus músculos hace que me abochorne al instante. Está realmente bueno. Calma, Violeta, o no vas a poder articular palabra. Salimos hacia la derecha. Nos dirigimos a una famosa y siempre abarrotada tasca malagueña llamada “El Pimpi”.


  Cuando llegamos, el local está, como era de esperar, hasta arriba de gente.


  —¿Qué vino te pido? —me pregunta.


  —La verdad es que me gusta más la cerveza. —revelo con inquietud.


  —¿No te gusta el vino? —me mira sonriente.


  Pom, pom, pom. El corazón golpea contra mis costillas con fiereza.


  —No mucho —respondo avergonzada.


  —Está bien. Una cerveza para la señorita Vega. —me dice y se pierde entre la gente.


  Estoy sentada en una amplia terraza con mucho ruido. Málaga se ve tan viva un viernes por la noche que dan ganas de charlar con todos los que están acomodados en esta terraza. Cunde el buen humor. Se oyen risas. Yo intento pasar inadvertida. Me gusta observar desde un rincón con poca iluminación, por eso he elegido esta mesa. Sentada aquí, tengo la suerte de poder estudiar a Alejandro Turín desde lejos. Se ha doblado las mangas de la impecable camisa hasta los codos mientras espera al camarero. Caigo en la cuenta de que no sé cuándo se ha puesto esa camisa. Lo miro aproximarse entre la gente con una copa de vino y una de cerveza en sus manos. Es muy atractivo. Con una expresión peculiarmente imperturbable, me lanza un guiño. Ese gesto me parece tan sexy que me derrito sobre mi silla. Le quitaría la camisa poco a poco, pienso. Coloco un mechón de mi pelo detrás de la oreja. Tengo que frenar mis tórridos pensamientos.


  —Me encantaría saber en qué está pensando, Violeta.


  Vaya. Me ha pillado. Miro a las otras personas de la terraza, intentando controlar lo que siento. Pienso que te desabrocharía la camisa lentamente, acariciando cada centímetro de tu piel desnuda. ¿De dónde he sacado esa idea? ¿Quién ha dicho eso? No sé dónde meterme. Mierda, mierda. Miro mi copa de cerveza. Está fría, muy fría. Una gota condensada por la humedad del aire cae desde el borde de la copa, deslizándose hasta la base.


  —¿Me lo vas a contar? —insiste.


  —Pienso que… —respondo, casi excusándome—. Pienso que me encanta que la cerveza esté tan fría.


  Pero no es por la sensación al tomarla, sino por esas gotas sinuosas que se forman en el cristal de la copa. Me callo esta observación para no parecer demasiado rara.


  —¿Tiene novio, Violeta? —pregunta de inmediato.


  Definitivamente Alejandro Turín no se anda con rodeos.


  —No —respondo con timidez.


  Me mira. Sé que me está estudiando, calculando cada gesto. Él está desesperadamente guapo.


  —¿Usted es siempre así de comedida?


  No, pienso, solo me controlo contigo. Porque si no lo hiciera, no sabría, yo no sabría… Esto comienza a incomodarme.


  —Creo que sí. —respondo—. Quizás con usted lo soy un poco más.


  Me mira como si hubiera resuelto un acertijo.


  —¿Conmigo se contiene más? —hace una pausa—. Así resulta muy difícil saber qué es lo que quiere, señorita Vega.


  ¿Otra vez señorita Vega? ¿Cuándo vamos a dejar de llamarnos de usted? Este juego me divierte, pero ¿por qué insiste en guardar las distancias?


  —No hay mucho que saber. —murmuro.


  —Yo creo que sí.


  Pasa la mirada por todo mi cuerpo con descaro. ¿Qué hace?


  —Lo único que demuestra fácilmente qué es lo que quiere, es su cuerpo. Créame, la he estado observando.


  —¿Mi cuerpo?


  ¿Me ha estado observando a mí? ¿Turín? La sangre galopante corre por mis venas.


  —Sí. Su cuerpo. —me dice sonriendo.


  Turín clava su mirada en mis piernas. Doy gracias por haber traído pantalón largo en lugar de falda.


  —Por ejemplo, ahora. —sus ojos regresan a mis ojos—. No puede parar de balancear sutilmente sus piernas. Eso sugiere que, aunque parece tranquila, en realidad está muy agitada. Quizás querría estar haciendo alguna otra cosa. ¿Qué le gustaría estar haciendo, Violeta Vega?


  No, no, no. No tan rápido, Alejandro Turín. Freno mis piernas en seco.


  —¿Corriendo la maratón de Nueva York? —suelto con una risa ahogada, intentando parecer ingeniosa.


  Él se ríe con ganas, y eso me da algo de confianza. Después, se queda un largo rato en silencio. Intento no hacer ningún movimiento brusco. Respira, Violeta. Lo observo, como una gacela agazapada. Debe de ser el hombre más guapo y voluble del mundo.


  —Cuénteme cómo fue su infancia. —suelta sin preámbulos.


  ¿Qué?


  —Pues… fue… una infancia muy normal, supongo. —respondo.


  —¿Sus padres están casados?


  —No. Se divorciaron cuando yo tenía siete años.


  ¿A qué viene esa pregunta?


  —¿Y se lleva bien con ellos? —insiste.


  —Sí. —respondo secamente. —Supongo que sí. Aunque no los veo mucho.


  —¿Tiene hermanos?


  —No.


  ¿De verdad vamos a hablar de mi familia ahora?


  —No tengo hermanos —aclaro. —Las familias siempre son complicadas, ¿no cree, señor Turín?


  Y doy por zanjado el asunto.


  —Ya… —responde pensativo.


  Se inclina hacia atrás.


  —No estoy seguro. —continúa—. Quizás soy demasiado joven para comprenderlo.


  Touché. Todavía recuerda lo que le dije mientras cocinaba mi tortilla. Guardaba en secreto la esperanza de que lo hubiera olvidado. Sonrío mirando hacia la mesa. Está bien, soltaré prenda. De una manera o de otra, necesito salir del paso.


  —Mi mayor apoyo durante mi infancia y adolescencia fue mi abuela. Ella me enseñó todo lo que sabía.


  Hago una pausa para digerir lo que he dicho. Recuerdo a mi abuela de espaldas, cocinando lentejas un día de invierno, mientras llovía con fuerza en el patio. De repente, mi nana se gira, y me sonríe.


  —Me gustaba pasar el tiempo con ella. —continúo. —Cocinábamos juntas. Hacía las mejores lentejas del mundo.


  Lanzo un suspiro y observo a Turín. Me mira realmente atento. Tengo la necesidad de seguir hablando, pero siento que todo esto no es asunto suyo. Recuerdo: distraer es ganar.


  —¿Y sus padres? —pregunto.


  Levanta una ceja. Y eso lo hace más irresistible.


  —Mis padres son… —busca la palabra exacta—. diferentes.


  Por lo que tengo entendido, gracias a Bárbara y sus investigaciones, la estabilidad económica no debió de ser un problema para los Turín. Pero entonces, ¿cómo es que cocina desde una edad tan temprana? Quizás solo sea una leyenda… Es curioso que perteneciendo a una familia acomodada, se decidiera por la cocina. O más bien por los negocios: al fin y al cabo, es el dueño tiene más de veinte restaurantes repartidos por el mundo. ¿Cómo habrá llegado hasta ahí? Imagino que contó con la ayuda y el apoyo de sus influyentes padres.


  —Dígame, Violeta, ¿es compañera de Bárbara en la universidad?


  Se acabó el tema familiar, por lo visto. Asiento con la cabeza.


  —Así que estudia Historia del Arte… —continúa.


  Alzo la mirada, buscando un poco de espacio. Unos metros adelante encuentro, entre las personas sentadas, una cara conocida: es una estudiante Erasmus con la que comparto algunas asignaturas. Realmente no quiero que me vea aquí, tomando una cerveza con el famoso Turín. Seguro que lo reconoce. No, no me apetece saludarla, así que intento disimular y miro hacia otro lado. Concretamente, miro hacia la boca de Alejandro Turín, con los labios apretados en señal de fastidio. Creo que está esperando una explicación, pero ¿cuál era su pregunta? Puede que Bárbara tenía razón, me siento indefensa ante su escrutinio. No tengo mucha experiencia en citas.


  Ha llegado el momento de despedirse.


  —Señor Turín, me voy a casa. Mañana tengo que levantarme muy temprano.


  —¿A casa? —pregunta, sorprendido.


  —Tengo mucho que estudiar. —le explico—. Voy a buscar un taxi.


  —Le acompaño.


  Se levanta y me ofrece de nuevo su brazo. Me sonrojo demasiado mientras comenzamos a andar. Esto ha sido extraño, pienso. ¿Le habré gustado? Me ha hecho preguntas personales. ¿Por qué me ha hecho esas preguntas? ¿Y por qué ahora está tan silencioso? Tendría que darle las gracias por invitarme a una cerveza, pero estoy demasiado cohibida.


  —Y dígame, Violeta Vega, ¿siempre cocina tortillas de patatas?


  —No. Muchas veces sí, pero sé hacer otras cosas.


  Arruga sus perfectos labios en una especie de interés exagerado. Nos quedan unos metros para llegar a la parada, y se habrá acabado nuestro encuentro. Sin expectativas de otra cita más, creo que la he pifiado. ¿Por qué he tenido que decirle que me iba? Se esfumó mi oportunidad de seguir recreándome con la hermosa visión de Alejandro Turín. No soporto la idea de perder el contacto con él, aunque no sé cómo proponerle una segunda cita, si es que esto puede considerarse así.


  —¿Necesita una ayudante de cocina? —digo en voz alta.


  ¿De dónde me ha salido esa pregunta? Turín me mira, entre extrañado y pesaroso.


  —La verdad es que no, Violeta. —responde.


  Oh, no. Qué incómodo es esto. ¿Por qué habré creído en lo que Bárbara me dijo? Está claro que mis tortillas le dan igual a este hombre. ¿Qué hago ahora? Trágame Tierra, pero trágame ya y escúpeme en Australia. Qué vergüenza. Miro hacia el suelo buscando refugio.


  —Lo siento. —murmuro—. Tengo que irme.


  Y salgo disparada hacia la parada de taxis. La humedad del aire se ha condensado en el suelo, que está lleno de diminutas gotas invisibles. Mi pie derecho resbala y el resto de mi cuerpo le sigue. Voy a caer de culo, me da tiempo a pensar. Pero justo cuando estoy a punto de tocar el suelo, las manos de Turín me sostienen por debajo de mis brazos.


  Una fría corriente de electricidad me recorre entera. Tomo aliento. Él me sostiene y me gira, hasta que estamos frente a frente. El frío va dejando paso al calor. Nos mantenemos muy juntos, pegados el uno al otro. Los taxistas nos miran divertidos. Nosotros nos miramos en silencio. El calor va dando paso al fuego. Siento cómo se agolpa la sangre en mis mejillas.


  —¿Te has hecho daño? —me dice, con una voz suave.


  No me suelta. Una de sus manos sostiene mi nuca. La otra está justo en el último tramo de mi espalda. Siento cómo aprieta sus dedos suavemente contra mi piel. Es la primera vez que vivo esto: se llama deseo, química, afinidad.


  Es la primera vez que me fundo en unos brazos. Lentamente. En sus brazos.


  


  CAPÍTULO 4


  Bésale, Violeta. Tienes su boca tan, tan cerca. No hay mucha diferencia entre estar así, y estar besándoos. Miro al hombre que me sostiene y el mundo se interrumpe. Turín desprende un aroma que me da calma en medio de este tornado de emociones. Quiero que él me bese. Bésame, vamos, le grita mi boca cerrada. ¿A qué estás esperando?


  De repente, separa una de sus manos y aprieta los ojos con el dedo índice y el pulgar, preocupado, como tensando una idea.


  —Violeta, no creo que debamos hacer esto. —me dice.


  ¿Hacer qué? ¿Y por qué no?, pienso. Mi cara de asombro es evidente.


  —Tranquila. —dice con condescendencia—. Voy a acompañarte a un taxi.


  ¿Por qué quiere que me vaya? ¿Acaso eso no tengo que decidirlo yo?


  Me siento decepcionada. Decepcionada y estúpida. Mi cuerpo comienza a relajarse después de la conmoción por la caída. No entiendo qué ha ocurrido. ¿He ido demasiado lejos? ¿Acaso Turín no está interesado en mí? Quizás solo quería hablar de la familia… ¿Ha sido esto un intento de terapia para él? Me siento agotada, avergonzada y confusa. Y enfadada, muy enfadada.


  —Buenas noches. —saludo al taxista.


  Veo cómo Turín habla con él en voz baja y le entrega un billete. ¿En serio quiere pagar mi viaje? Lo último que quiero ahora mismo es su caridad.


  —No hace falta. —le digo desde mi asiento, mientras busco mi cartera—. Por favor…


  Rodea el coche y se queda de pie junto a mi ventana.


  —Violeta… Siento mucho…


  ¿Qué sientes mucho?


  —Yo... —continúa, pero no consigue acabar la frase.


  —No te preocupes —le digo.


  Parece desconcertado por primera vez. De nuevo, se masajea los ojos un instante, con angustia.


  —Lo siento. —dice finalmente.


  Golpea en la puerta del taxi, avisando al conductor de que es hora de marcharse.


  —Espere —susurro al taxista.


  Salgo del coche con rapidez. No sé cómo lo consigo sin caerme. Estoy petrificada y no puedo articular palabra, pero mi cerebro no para de hilar una idea tras otra. Podría decirle que no quiero olvidarme de él. O también que soy la mujer más ingenua del mundo. Puedo decirle que me gusta, porque me gusta tanto… O que me había convencido de que también le gustaba. Pero la verdad es que apenas soy capaz de respirar teniéndolo tan cerca de mí.


  —Gracias —musito débilmente.


  Él me mira taciturno.


  —¿Gracias? —pregunta—. ¿Por qué?


  —Por no dejarme caer. —le respondo.


  Sonríe débilmente como respuesta y algunos mechones de pelo rubio caen sobre sus pómulos. Es arrebatadoramente atractivo.


  —Mucho ánimo con los exámenes. —suelta a modo de despedida.


  Sus palabras se me clavan en el estómago. ¿Eso es todo? La inexpresión de su mirada me deja desolada. No me quiero ir, pero no me quedan excusas para seguir aquí.


  —Sí. —respondo con sequedad—. Adiós, Alejandro.


  Entro en el taxi y me alejo sin más.


  El hombre que conduce el taxi me mira por el espejo de vez en cuando, preocupado por los sollozos de mi llanto. ¿Qué hago llorando de esta manera? He sido una estúpida. Esto me pasa por escuchar a Bárbara. Me he dejado llevar por una nueva fantasía. No había nada, nada de lo que yo imaginaba, entre Alejandro Turín y yo. No le gusto, ni siquiera le intereso, o habría buscado la manera de que volviéramos a vernos. Oh, me siento tan ridícula.


  Apoyo la cabeza en el cristal de la ventanilla. Mientras avanzamos por la Avenida de Andalucía, mis pensamientos desaceleran el ritmo paulatinamente. Tampoco es tan importante, me digo, es solo un hombre al que apenas conozco. Sin embargo, una sensación de encogimiento invade de nuevo mi cuerpo. ¿Cómo he podido creérmelo? Alejandro Turín, rico, guapo, famoso y con talento, interesado en Violeta Vega, de clase media y de apariencia media, una chica sin grandes ambiciones. Tendría que haberme dado cuenta de que no tenía ningún sentido. Pero sus ojos me decían otra cosa, y no puedo negar lo que he visto en ellos.


  Nunca me había sentido tan frágil. Siempre intento protegerme antes de llegar a situaciones como esta. No tengo mucha experiencia en relaciones sentimentales. No he sentido una atracción verdadera por nadie, y tampoco he ido por ahí suscitando pasiones. La idea sola de tener que resolver algún conflicto me supera, así que prefiero evitarlos a toda costa. Pero, por una vez, había sentido una afinidad verdadera con alguien. Solo por una vez. O eso creía.


  El llanto se hace más fuerte de nuevo. Pienso que Bárbara estará despierta, esperándome en casa para conocer los detalles de mi desastrosa y extraña cita. Hago un esfuerzo por relajarme: si Bárbara me ve llorar, pondrá el grito en el cielo. Intento ordenar mi mente parlanchina. Vamos, Violeta, un poco de disciplina. De repente, encuentro una reflexión que me deja más tranquila: ¿cómo es posible que esté llorando por algo que ni siquiera ha ocurrido? ¿Qué es esto? ¿Una especie de pérdida a futuro? Violeta, tú no lloras por eso. Serénate, vamos.


  Un poco recompuesta, le pago al conductor del taxi, que me sonríe con alivio al verme algo calmada.


  Abro la puerta de casa despacio. Respiro. Vuelvo a respirar más hondo. Saco la llave de la cerradura y entro.


  Bárbara está sentada en el sofá, navegando por internet con su teléfono móvil.


  —¿Y bien? —me dice, esperando todos los pormenores del encuentro.


  —Bien. —respondo con sequedad.


  Mi contestación la sorprende y aparta la mirada del televisor. Ando hasta mi habitación, con desgana.


  —Violeta, ¿estás bien? —me pregunta preocupada.


  —Sí. Solo cansada. —respondo—. Hasta mañana.


  Y cierro la puerta lo antes posible.


  ∆∆∆


  


  Levanto la vista. La clase está llena. Me duelen los dedos de escribir. Los estiro con energía. Hace mucho calor en el aula, pero ya he acabado. Puedo salir de aquí, al fin. Entrego mi examen a la profesora, que continúa leyendo su libro, y salgo al pasillo central de la Facultad de Filosofía y Letras. Todavía no puedo creerme que este haya sido mi último examen. Me siento flotar. De pronto, los apuntes en mis brazos me pesan demasiado. Ardo en deseos de deshacerme de ellos, aunque decido esperar a que Bárbara acabe, sentada en el césped del lado trasero del edificio.


  Un rato después, ella y yo caminamos hacia casa con una mezcla de ansiedad y cansancio. Aprieto las llaves contra mi mano. Siempre tengo las llaves de casa preparadas, no entiendo por qué otras personas esperan a llegar a casa para buscarlas. Me gusta la sensación de frío en mis dedos. Y, sobre todo, no me gusta esperar en la puerta a que otros busquen sus llaves.


  Hoy hace mucho calor. Mientras respondía a las preguntas del examen, me sudaban las manos. Me las miro al entrar en casa. ¿Son manos de estudiante, de profesora o de cocinera?, me pregunto.


  —Violeta, esta mañana ha llegado un paquete para ti cuando estabas en la ducha. —explica Bárbara. —Se me olvidó decírtelo antes de salir.


  —¿Para mí? —sigo francamente sorprendida—. No he pedido nada en estos días.


  Bárbara se encoge de hombros.


  —Toma. —deja el paquete en la mesa, y se va a la cocina. —¿Quieres una Coca-Cola?


  —No… —respondo mirando el paquete—. No, gracias.


  —Ábrelo. —me incita desde el otro lado del pasillo.


  ¿De quién es esto? Podría ser de mi madre, aunque no me ha comentado nada sobre un envío. ¿Podría ser de mi padre? Lo dudo: mi padre no es una persona de detalles. Siento un pinchazo en el estómago. De pronto, algo me dice que quitar el papel que lo envuelve traerá a mi vida de todo, menos calma. Lo rasgo poco a poco y encuentro una caja forrada en cuero.


  —¿Qué es esto, Violeta? —pregunta Bárbara.


  Ahora mismo, no sé cuál de las dos está más asustada. Abro la caja con cuidado. Parece un dibujo.


  —Madre mía… —susurro, con un asombro de terror.


  —¿Es lo que creo que es? —pregunta mi amiga.


  Espero que no, pero me tiemblan las rodillas. Estoy casi segura de que es una litografía de Picasso. Estudio el dibujo con detenimiento. En él, una mujer mira de frente, con una paloma en uno de sus lados. La línea de su rostro acaba en una espiga de trigo. La mirada de ella es tranquila y penetrante.


  —Violeta… —susurra Bárbara, asombrada—. ¿crees que es original?


  —Sí…


  Bárbara revuelve el papel que envolvía el paquete, en busca de una pista o dirección de remite.


  —¿Quién te lo ha mandado? —increpa.


  Sé quién lo ha mandado, pero no sé hasta qué punto será bueno que Bárbara esté al tanto de ello.


  —¿Ha sido Alejandro Turín? —pregunta, leyéndome el pensamiento.


  Puedo obviar una respuesta, pero no mentirle a mi amiga abiertamente. Se me da realmente mal.


  —Creo que sí.


  —¡Violeta! —grita de puro asombro. —¿Sabes cuánto debe valer esto?


  —No. Y prefieriría no saberlo, la verdad.


  Guardo el dibujo en la preciosa caja de piel.


  —Es demasiado. Yo… —me siento tremendamente oprimida. —se lo devolveré.


  Mi amiga me mira sin comprender nada. Puedo imaginar lo que le ronda por su inteligente cabeza. De hecho, apuesto a que son casi los mismos pensamientos que pasan por la mía. ¿Por qué Alejandro Turín me envía una litografía original por valor de miles de euros? Nuestra cita fue intensa, es verdad, pero también escueta, y con un final estúpido y triste. De alguna manera, creo que estoy enfadada con él. ¿Acaso no jugó conmigo? Quizás esté siendo demasiado severa, pero lo cierto es que no he vuelto a saber nada de él en estos días. Tengo que reconocer que he pensado alguna vez en su mirada desconcertante y en el abrazo involuntario que nos dimos cuando casi me caigo de nalgas contra el suelo. Pero nada de eso concuerda con un regalo como este.


  ¿Qué querrá conseguir con esto?, me pregunto, mientras guardo el paquete debajo de la cama.


  Tengo que pensar en la manera de devolvérselo, pero hoy no. Hoy vamos a celebrar el final de nuestro grado universitario.


  



  Entramos en Onda Pasadena. Se trata del bar más característico de la ciudad de Málaga. No todo el mundo lo conoce, y se mantiene a flote como el último bastión de lo que fuera la capital malagueña hace unos años. Aquí puedes encontrar de todo. Y cuando digo de todo, es de todo. Yo no suelo aparecer por este lugar, pero Bárbara ha insistido en venir. Es muy tarde, me siento cansada y no tiene mucho sentido seguir celebrando.


  Pedro está con nosotras. Él aún no ha terminado todos los exámenes, pero le apetecía celebrar nuestros éxitos acompañándonos.


  —¡Tres chupitos de absenta! —le grita al camarero, entre el bullicio.


  Bárbara pega un alarido de subidón. Parece que hoy quiere darlo todo. Lleva puesto un top rojo con escote en la espalda, unos pantalones de pitillo negros y tacones. Su cabello, suelto sobre su espalda al aire, es toda una obra de arquitectura humana. Yo, en cambio, casi siempre elijo la comodidad y no he cambiado mucho mi indumentaria de la que llevo a diario: camiseta larga, leggins y botas. No podemos ser más diferentes, pienso, mientras la veo repartir nuestros chupitos sobre la barra.


  —¡Una, dos y tres! —grita con euforia.


  El alcohol recorre mi garganta poco a poco, dejando un surco de intenso calor a su paso. No estoy acostumbrada a beber, pero una noche es una noche.


  —¡Tres más! —grita Pedro, que parece estar pasándolo muy bien. —¡Una, dos y tres!


  Brindamos y tragamos a la vez. Unos minutos después, la absenta hace su efecto y todo se suaviza a mi alrededor. Necesito desahogar el líquido de las dos cervezas anteriores, así que busco los servicios con la mirada un tanto borrosa.


  —Voy al baño, Bárbara


  —¿Quieres que te acompañe?


  Miro a Pedro. Pienso que no sería mala idea dejarlos a solas un rato.


  —No hace falta. —le digo—. Ahora vuelvo.


  Paso por entre la multitud saludando a personas que no conozco, pero que parecen simpáticas, agradables. Hay una cola infernal para entrar en el baño. Doy unos pasos hacia adelante y unos pasos hacia atrás. Parece que estoy algo borracha. Una ventana parpadeante me muestra mi reflejo. ¿Tengo la mirada penetrante y serena de la chica-paloma de Picasso? Me irrito Con Alejandro Turín solo de pensar en esa caja, guardada debajo de la cama. Me rechazó, me rechazó sin motivo, me hizo entrar en un taxi, pagó el viaje y se despidió sin más. Y ahora me regala un Picasso. ¿Qué sentido tiene eso? Sin saber cómo ha llegado hasta ahí, tengo el móvil en la mano y estoy abriendo una conversación de WhatsApp con él.


  “¿Quieres saber algo gracioso?” 02:17h


  Oh, sí. Lo he hecho. Acabo de escribirle un mensaje a Alejandro Turín.


  “Hola. Por supuesto”. 02:18h


  Responde al instante. Las letras van y vienen en mi cerebro.


  “Eres un imbiecile”


  Y le doy a enviar. ¡Ja! ¡Al fin se lo he dicho! Me río sonoramente, acompañada de mi reflejo sonriente, unos segundos.Abro el bolso para guardar el teléfono móvil y justo antes de dejarlo caer, suena en mi mano. Pego un salto y atiendo rápidamente, sin mirar quién es.


  —¿Siiiií? —digo divertida.


  —¿Violeta?


  —¿Alejandro?


  El fuego de la absenta no es nada comparado con lo que siento ahora mismo en mi estómago.


  —¿Dónde estás? —pregunta, con tono grave.


  —En… En… Por ahí. —respondo—. ¿Qué quieres?


  —¿Estás bien? —su tono paternalista me ofende.


  —Mejor que nunca.


  —¿Con quién estás?


  —Oye… Eso no es de tu incumbencia, creo.


  Estoy muy nerviosa, pero parece que el alcohol me suelta la lengua.


  —¿Has bebido?


  —Oye, eres muy paternalista, ¿sabes? —suelto por fin—. Estoy bieeeeen.


  —Voy a buscarte.


  —¿Cómo?


  Su voz deja de sonar al otro lado del teléfono. Busco la manera de recomponer mis ideas. ¿Qué acaba de suceder? La música me parece demasiado estruendosa. Hay mucha gente aquí dentro. Por suerte, es mi turno.


  Antes de salir, me miro en el espejo del baño. Tengo un aspecto terrible. ¿Dónde está la misteriosa chica del cristal parpadeante? Mis ojeras, mis labios hinchados y mi pelo enredado van a tono con el ambiente de este antro. De repente, siento un nudo en la garganta y salgo de allí a toda prisa. Necesito tomar el aire. Busco a Bárbara y le hago señas, pero está demasiado ocupada charlando con un interesante escritor malagueño.


  En la calle, saco de nuevo mi móvil y abro la aplicación, para asegurarme de que lo del baño ha sido real.


  “Eres un imbiecile”. ¿Imbiecile? Ni siquiera he sabido decirle que es un imbécil correctamente… Qué pérdida de dignida. Me afano en volver a escribir el mensaje, pero todo me da vueltas de repente. No puedo leer lo que escribo, estoy demasiado mareada. Una mano se posa sobre mi hombro izquierdo. Me quedo observándola, descolocada. Miro a mi derecha. Es Pedro.


  —Menos mal, Pedro, me has asustado. —le digo. —Mira, ¿puedes leerme lo que pone aquí?


  Pedro me mira en silencio. Es bastante alto, fuerte y apuesto. Todo un hombretón. ¿Por qué no me gustará Pedro?, me pregunto. He tenido épocas de duda, es cierto, pero al final, sea por lo que sea, nunca se ha dado esa chispa.


  —¿Qué pasa? —pregunto dando pequeños pasitos hacia atrás y hacia adelante—. ¿no te encuentras bien?


  Pedro me mira con seriedad. De repente, me sonríe y, con sus grandes y robustas manos, me acerca hacia él. Cuerpo con cuerpo.


  —¡Pedro! —grito, escandalizada.


  Doy un chillido inesperado. Él echa su cabeza hacia atrás un instante y, después, me susurra al oído.


  —Vamos, Violeta, los dos lo estamos deseándolo. Me gustas mucho.


  —¡Pedro, no! —le digo, intentando zafarme de él—. ¡Suéltame, tío!


  Pero no me suelta y el miedo me deja paralizada. Tiene la respiración muy agitada. Mis músculos están tensos como el acero.


  —Déjala.


  Una voz grave ha dicho eso. Saco la cara del pecho de Pedro, que todavía me tiene sujeta entre sus brazos. Es Alejandro Turín. Por unos segundos, Pedro duda en soltarme, pero al final abre sus brazos y puedo apartarme de él. Me siento vulnerable y avergonzada. Pedro se aleja sin decir nada y lo veo perderse en la oscuridad.


  —¿Estás bien?


  Comienzo a respirar de nuevo.


  —Sí, sí. —le digo a Turín, aparentando una fortaleza que no siento.


  Una fina punzada de dolor martillea el lado derecho de mi cabeza. Todo resulta tan irreal. Miro al cielo buscando las estrellas o alguna otra visión que me relaje, pero la bruma de la noche las ha tapado todas, así que bajo la vista y observo a Turín. Me mira con una mezcla de reproche y consuelo. Las punzadas en mi cabeza se vuelven más fuerte por segundos. Lo veo todo borroso a mi alrededor. Una nausea le sigue a otra y luego a otra rápidamente, hasta que vomito en la acera sin remedio.


  —¡Mírate como estás, Violeta! —me regaña.


  Lentamente, me incorporo, sintiéndome un poco mejor, aunque la punzada en el cerebro sigue conmigo. Me llevo la mano a la frente. No, tiene razón, estoy fatal. ¿Cómo he podido llegar a esto? La presencia de Turín me pone más nerviosa y los nervios me causan más nauseas. Vuelvo a vomitar.


  Respiro. Nunca me había pasado esto, y justo tiene que estar él aquí para verlo. ¿Por qué ha venido?, me pregunto.


  —¿Qué haces aquí? —le digo, limpiándome los labios con un clínex.


  ¿Puede haber algo más penoso?


  —Te llevo a casa.


  Gracias por preguntarme si quiero que me lleves.


  —No, estoy bien, de verdad. —digo, con la poca dignidad que me queda.


  —Violeta, has bebido demasiado. ¿Qué ha sido? ¿Tequila?


  Dudo unos segundos en decirle la verdad.


  —Absenta. —reconozco con vergüenza.


  —¿Absenta? ¿Es lo que sueles beber?


  —La verdad es que no suelo beber.


  No me gusta que me interrogue y la cabeza me va a estallar. Intento dar unos pasos, pero siento nauseas de nuevo. Me doy cuenta de que todavía sigo muy borracha.


  —Vale, llévame a casa. —murmuro. —Pero tengo que avisar a Bárbara.


  —Creo que ya lo sabe. Mi hermano está con ella.


  —Entonces habrá que avisar a tu hermano, ¿no crees?


  Lleva la mirada al otro lado de la acera.


  —Él ya lo sabe.


  ¿Y cuándo le ha avisado? Debería cabrearme por su premeditación, pero la verdad es que, en las condiciones en las que me encuentro, me hace sentir más relajada. Aun así, debo hablar con Bárbara.


  —Escucha… —tomo un poco de aire antes de seguir hablando —tengo que avisar a mi amiga.


  Turín hace un gesto de desaprobación.


  —Qué remedio. —gruñe.


  Me acompaña hasta la puerta. Entro sola y busco a Bárbara entre la gente. Está justo en mitad de la pista, salvajemente sexy, bailando con el que, supongo, es el hermano de Alejandro. Tiene buen porte, es castaño y atractivo. Bárbara parece muy contenta con tu presencia. Caigo en la cuenta de que quizás ya se conocían. La alcanzo entre la gente.


  —Bárbara, me voy a casa.


  —Está bien. —me grita.


  —¿No te importa quedarte sola?


  —¡No estoy sola! ¿Has visto? —y señala hacia Bruno. —¡No tenía ni idea de que existiera otro Turín!


  Parece que Bruno lo tiene claro, a juzgar por su mirada. Y yo también. Y Bárbara es la que más claro lo tiene de los tres: esta noche no dormirá sola. Quiero preguntarle si tiene preservativos, si se ha mirado el tutorial sobre sexo seguro que le envié cuando sus novios rotaban con demasiada rapidez, pero todo comienza a darme vueltas de repente. Intento salir de la pista de baile. El tumulto me lleva de un lugar a otro y mi visión ha vuelto a tornarse borrosa. Alguien me da un codazo que se me clava en las costillas. El dolor me deja desarmada. Hay mucha, demasiada gente aquí. De repente, una mano suave y angulosa tira de mí y me saca de la crisis.


  —Vámonos.


  Alejandro Turín es el hombre más convincente que conozco. Convincente y atractivo. Convincente, atractivo y oportuno. Salimos del local y nos dirigimos a su coche.


  —No me encuentro muy bien. —le susurro.


  —Entra en el coche.


  Entro en el coche. No puedo distinguir de qué marca se trata, pero es un coche impresionante. Me reclina el asiento de piel hacia atrás con delicadeza y cierro los ojos casi al instante de tumbarme. Los abro un momento. Está conduciendo. Miro sus antebrazos con la camisa doblada hasta los codos, después presto atención a sus labios perfectos, su nariz recta y sus indescifrables ojos, puestos en la carretera. Me mira de soslayo y sonríe.


  —Tranquila, Violeta.


  Pone su mano en el cambio de marchas y siento lo cerca que está de mi pierna. Cierro de nuevo los ojos para no continuar con mis pensamientos. Tranquila, Violeta, repito como un eco en mi interior. Y me caigo de bruces en los brazos de Morfeo.


  


  CAPÍTULO 5


  Siento el peso de mi cuerpo sobre la cama. Qué bien huele, es un olor que me recuerda a la playa y también a ropa blanca recién lavada. Abro los ojos lentamente. Un momento. ¿Dónde estoy? Paso mis manos por mi cara, despertándome. Siento mis piernas rozarse, una contra la otra, rodilla con rodilla. Un momento. ¿No llevo pantalones? Tengo la garganta realmente seca y comienzo a angustiarme levemente. Mmm, pero qué bien huelen estas sábanas. Huelen a.… a... Un momento. ¿Huelen a él? ¿Estoy en la cama de Alejandro Turín?


  Me siento sobre el colchón, desconcertada. Solo llevo mi camiseta y las bragas. Y no unas bragas cualesquiera: unas perfectamente desteñidas que me acompañan desde los diecisiete años y que uso para que me den suerte. Ayer me las puse para hacer mi último examen. Me tapo la cara con las manos. Dios mío, quiero desaparecer.


  Busco el teléfono móvil a mi alrededor. Lo encuentro perfectamente colocado en la mesita de noche, junto a un vaso de agua. Bebo el vaso de agua hasta la última gota y abro WhatsApp. ¿Qué pasó anoche?


  “Eres un imbiecile”. Oh, no. De repente, mi corteza prefrontal se ilumina y me muestra todos los recuerdos de hace apenas unas horas. O casi todos. No recuero quitarme el pantalón. Ni los calcetines. Ni soltarme el pelo. Ni meterme en esta gustosa cama. Respiro hondamente. Calma, Violeta. Quiero taparme con la sábana hasta la coronilla y no moverme de allí nunca más, pero alguien golpea la puerta con suavidad. Que no sea él, que no sea él…


  Alejandro Turín aparece, impecablemente vestido, en la habitación. Me lanza una sonrisa. Lleva unos vaqueros algo ajustados y una camisa en un tono claro, casi beige, desabrochada ligeramente por el cuello y con las mangas dobladas hacia atrás. Gracias a la apertura del pecho puedo vislumbrar algunos pelitos rubios en su torso, que está divinamente definido. Podría pasar horas mirando ese torso, sino fuera porque estoy muerta de vergüenza.


  —Buenos días, Violeta. ¿Cómo has dormido? —pregunta, divertido.


  —He dormido bien, supongo… —respondo desconcertada—. ¿Qué hago aquí?


  Lanza un suspiro y deja una bolsa, con el nombre de Massimo Dutti estampado, a mi lado en la cama.


  —Bueno… Tuviste una noche muy agitada. Vi a Bárbara con mi hermano. Parecían haber congeniado y estaba claro que dormirían en vuestra casa esta noche. Así que pensé que descansarías mejor aquí —responde.


  Vale. Suena coherente. ¿Y ahora qué? Necesito saber si nos hemos acostado. De ser así, no recordaría mi primera vez. La idea me pone tan triste que no consigo recomponerme fácilmente.


  —Nosotros… —intento preguntar—. bueno…


  Me ruborizo a niveles desconocidos por el ser humano hasta el momento. Él me mira atentamente, con las cejas arqueadas.


  —¿Hemos… tenido… sexo? —acabo la pregunta alargando cada pausa.


  Hace un par de semanas esta era una pregunta impensable. También estar en esta cama. O en cualquier otra que no fuera la mía. Todo el cuerpo me tiembla súbitamente.


  —No. —responde.


  Me mira con firmeza. Noto cómo ahora es él quien se contiene.


  —Pero estoy… en bragas —le digo tímidamente.


  —Sí. Tuve que sacarte los pantalones y los calcetines. Te los habías llenado de vómito.


  —Oh, vaya.


  Mierda. Estoy sin ropa. Estoy sin ropa y con las bragas más feas del mundo. Estoy sin ropa, con las bragas más feas del mundo y Turín me está mirando fijamente. Todo esto lo he provocado yo. De repente, hace una mueca con la boca. Solo un pequeño gesto, que siento como un relámpago ardiente en mis entrañas. Mi mente ya solo puede concentrarse en él.


  —Ha sido una noche diferente. Eso lo reconozco. —me explica—. Pero te has puesto en un grave peligro y no deberías volver a hacerlo.


  —No… no fue para tanto. —digo, intentando restarle importancia.


  —Violeta, estabas muy expuesta.


  —Te digo que no fue para tanto.


  ¿Qué es esto? ¿Una charla padre e hija? Me pregunto dónde estarán mis leggins. Necesito salir de aquí.


  —¿Y el sumiller?


  ¿Sumiller? ¡Pedro! Ese tarugo de dos metros… Se pasó demasiado. No sé por qué se comportó así, pero en algún momento tendré que hablar con él.


  —Sí, bueno, por eso… —llevo la mirada hacia las sábanas y, con pereza, recorro la habitación hasta llegar a sus maravillosos, sensuales ojos. —Gracias.


  Asiente en silencio. Se levanta de repente.


  —¿Te importa si me doy una ducha? —dice desdoblando sus mangas.


  Todavía me queda una pregunta por hacerle.


  —¿Cómo supiste dónde estaba?


  Se está desabrochando la camisa. Frente a mí. Siento algo parecido a unas cosquillas por todo mi cuerpo.


  —Tengo muchos contactos.


  Calibro la respuesta. Tiene sentido. Pero, un momento…


  —¿Tus contactos saben quién soy yo?


  Se ha abierto la camisa. Mi fantasía era un garabato al lado de esta obra de arte de anatomía humana. Se acerca y se abalanza sobre mí, sin tocarme. El olor de su piel, su mirada verde infinita y sus labios tan cerca de los míos me precipitan sobre la cama. Se acerca aún más. Está a unos centímetros de mi boca. Pero se dirije hacia mi oído.


  —Me voy a la ducha, Violeta.


  Y se va, dejándome petrificada sobre la cama. ¿Por qué hace esto? ¿Se cree muy carismático? Me levanto de la cama para buscar mi ropa. Tengo una resaca importante, que me hace parecer más lánguida aún de lo soy. Mi ropa no está, o no la encuentro por ninguna parte. La verdad es que cuesta un poco andar con este temblor de rodillas.


  La voz grave de Turín me habla desde el otro lado de la puerta del baño:


  —He ido a comprar. Verduras, fruta y alguna cosa más. Mira en la bolsa que hay sobre la cama.


  Miro en la bolsa de Massimo Dutti y encuentro un vestido y unas sandalias. El vestido es precioso: de color amarillo, muy clarito, y con unas pequeñas flores lilas estampadas. No suelo ponerme vestidos, salvo en contadas ocasiones, pero estoy en casa de Alejandro Turín y he dormido en su cama. Creo que esta ocasión lo merece.


  Sale del baño con una toalla liada a la cintura y su precioso pelo rubio peinado hacia atrás. Parece un actor de cine americano.


  —¿Quieres ducharte?


  Oh, sí. Un poco de agua fría me vendría muy bien en estos momentos.


  —Vale.


  Tomo la bolsa y me voy con mis bragas de adolescente a la ducha. Algo me dice que Alejandro Turín me está mirando el culo a través del tejido corroído de mi ropa interior. El calor que me sube desde el vientre hasta las cejas es más fuerte, esta vez, que el sentido del ridículo.


  En la ducha, me enjabono lentamente. La idea de que Turín haya estado desnudo sobre la misma superficie hace solo unos minutos hace que mi cuerpo entero palpite. El chorro de agua me cae sobre el pecho, sobre el ombligo, entre los muslos. Lo siento de una manera peculiar. Tengo los nervios esperando, como a flor de piel. Después de la ducha, seco mi cuerpo con la toalla más suave del mundo. Disfruto de su tacto íntimamente, encontrando un poco de serenidad.


  Me miro al espejo. Llevo puesto el vestido que Turín ha comprado. Mágicamente, me queda como un guante. Decido no llevar sujetador, pero sí tendré que ponerme ese fracaso de bragas de nuevo. Dios mío, me sorprendo al sacar las sandalias de la bolsa. También me ha comprado un tanga.


  Salgo del baño renovada. Más renovada de lo que haya estado en los últimos diez años. Ando por la habitación, que es enorme y bonita. Es una mañana de sábado muy malagueña: llena de luz. Camino por un pasillo alto con suelo transparente, que lleva a unas amplias escaleras. Pienso que, si Alejandro Turín estuviera justo debajo ahora mismo, podría ver mi trasero. De repente, siento un vértigo acelerado.


  Bajo las escaleras cuidadosamente. ¿Dónde está? No me he puesto las sandalias, así que mis pies sienten el crujir de la madera robusta del suelo a cada paso. Continúo buscándolo por la sala de estar. Es enorme, llena de detalles artísticos, y cálidamente decorada. Las ventanas dan a un jardín privado repleto de naranjos, que se extiende a lo lejos. Encuentro una guitarra sobre una mesita de madera junto con algunas partituras. Probablemente, también sea un maestro en los acordes, me digo. Imagino sus manos acariciándome como debe acariciar a esa guitarra y… Eso me deja embobada unos segundos. Oigo un ruido un poco más adelante. Giro a la izquierda y entro en la cocina. Es muy amplia. Amplísima. Gris y negra, aséptica y lujosa. Parece la cocina de un hotel de cinco estrellas, me digo. Encuentro a Alejandro. Se ha puesto un precioso delantal turquesa, que le marca la cadera.


  Me mira largamente y parece sorprendido, pero no me dice lo que piensa.


  —Necesitas comer algo.


  —No, gracias, estoy bien. —respondo—. Y, verás… yo… creo que debería irme.


  Recorre mi cuerpo con su mirada. No soy una mujer esbelta como Bárbara. Soy delgada y algo desgarbada, pero, ante todo, mi estética no coincide con el ideal de la mujer atractiva. Nunca he presumido de figura. Sin embargo, Alejandro Turín parece tener mucha curiosidad por mi cuerpo. Me estudia a cada palmo y eso hace que comience a sentirme muy atractiva. Tomo un mechón descuidado de mi pelo y lo coloco detrás de mi oreja.


  —Violeta, eres… tan…


  ¿Tan qué? Miro al suelo ruborizada. Aprieta los labios con firmeza.


  —Me encantaría que cocinaras conmigo. —suelta, al fin.


  No sé por qué, pero un estallido ocurre dentro de mi piel.


  —¿Cocinar? —pregunto, sin entender nada—. Eh… sí… bueno, cocinemos.


  —No.


  ¿Cómo?


  —¿Por qué no?


  —Antes… —se acerca a mí—. necesito que firmes un contrato de confidencialidad.


  ¿Un contrato? ¿Por qué?


  —¿Por qué tengo que firmar un contrato?


  —Como sabes, soy muy famoso. —explica, con una tranquilidad pasmosa —Mis recetas, mis secretos de cocina, lo son todo para mí. No quiero verme metido en problemas…


  ¿Problemas? Bueno, es famoso, eso es cierto. Entiendo que quiera salvaguardarse. Al fin y al cabo, creo que haría lo mismo en su lugar. Aunque, así, de pronto, no deje de parecerme un tanto extraño.


  —Está bien. —le digo—. ¿Y cuándo podría firmarlo?


  Suspira aliviado. Comienza a sacar ingredientes de una bolsa de papel marrón y a repartirlos sobre la encimera. Fresas, naranjas, pan, miel. Los observa con atención, mientras me habla.


  —¿Te parece bien esta noche?


  —¿Vamos a vernos esta noche? —pregunto, sorprendida.


  Asiente con la cabeza.


  —Trabajo hasta las nueve. —aclaro.


  —¿Quieres que te recoja en SuperBio?


  —Sí. —respondo.


  Una mezcla de subidón y panic attack me inunda a partes iguales. La verdad es que no acabo de comprender lo que acaba de pasar, pero una cosa sí sé: acabo de quedar con Alejandro Turín. Y me recogerá a la salida del trabajo. Es demasiado bueno para ser real.


  —Creo que ahora debería irme —propongo.


  En realidad, solo quiero que me diga “quédate”.


  —Quédate. Te preparo el desayuno.


  Bingo.


  En la cocina hay dos estancias. La más alejada, es el comedor, con una mesa enorme de grandes patas torneadas y ocho sillas igual de robustas. En la otra mitad, están todos los electrodomésticos de último modelo del mercado, una amplia encimera gris en forma de u y una larga barra que atraviesa ambas estancias, con taburetes de madera en color negro. Me siento en uno de los taburetes.


  Alejandro ha comenzado a maniobrar en la cocina. Realmente parece un deportista de élite haciendo lo que mejor sabe hacer.


  —¿Puedo ayudar? —pregunto.


  —Oh, no. No te dejaría tocar esta cocina. Además, estás castigada.


  ¿Cómo se atreve? ¿Castigada? ¿Qué es esto?


  —¿Qué quieres decir? —pregunta con una mezcla de rubor y fastidio.


  —Violeta, anoche te portaste mal. No te daré responsabilidades si no me demuestras que eres una buena chica.


  Me sujeto el pelo detrás de la oreja y miro hacia la oscura encimera.


  —¿Actúas siempre como un padre? —murmuro.


  —No actúo como un padre.


  Se acerca con una jarra llena de zumo de naranja hasta mí.


  —En todo caso, actúo como tu maestro.


  Pues gracias, pero no necesito maestros, pienso. Frunzo el ceño. Jamás me había sentido tan furiosa y atraída al mismo tiempo. Él se hace el distraído y se gira hacia los fogones. Comienza a tararear una canción de moda mientras da vuelta a las tostadas sobre la sartén. Intento mirar hacia otro lado con desdén, pero verlo untar la mermelada sobre el pan, con esa extraordinaria delicadeza, hace que me estremezca.


  —Huele tan bien… —le digo—. Por favor, déjame que te ayude.


  —No. No hasta que firmes el contrato. —responde tajantemente.


  Me inquieto impacientemente, sentada en el taburete. El pie derecho comienza a golpear el suelo rítmicamente. Pam, pam, pam, pam. Me molesta el pelo suelto pegado a mi espalda.


  —¿Tienes algún coletero?


  —Mira en el aseo. —me indica de espaldas.


  ¿Por qué tendría Alejandro Turín un coletero?


  Entro en el aseo, lleno de estilo y lujo, como el resto de la casa, y abro un cajón. Encuentro un coletero de color marrón. Perfecto. Recojo mi pelo en un moño mal hecho. A la derecha, el perfume de Turín me saluda tentador. Lo acerco a mi nariz y aspiro suavemente. Huele tan bien. Podría vaciar todo el bote sobre mi piel, embadurnarme de Turín hasta las cejas. Solo un poco, pienso. Mojo mis muñecas y mi cuello con su aroma. La chica del espejo me devuelve una mirada triunfadora. De repente, recuerdo la mirada de la joven con la paloma. Regreso a la cocina, con el objetivo de conseguir alguna explicación sobre el regalo.


  —¿Por qué me has regalado la litografía de Picasso? —pregunto, después de un rato observando la elocuencia física de Alejandro.


  Hay un silencio extraño de varios segundos.


  —Me sentía culpable. —duda un instante más-. Creo que no te besé cuando debía.


  Coloca las manos en la encimera de mármol, pensativo. Me mira. No puedo apartar los ojos de su boca. ¿No me besó cuando debía? ¿Eso es el deseo para él? ¿Un deber? No me gusta cómo suena, pero ha dicho que debía besarme, y mi cara se vuelve púrpura por momentos.


  —Pensé que sería una buena disculpa. —prosigue.


  —No tienes que hacer estas cosas por mí.


  —¿Cosas? ¿Cómo qué?


  Vuelve al desayuno.


  —Cosas como rescatarme a las dos de la madrugada, regalarme un dibujo carísimo o comprarme esta ropa.


  —No creo que quiera dejar de hacerlo. —dice de espaldas, sin mirarme.


  Me deja sin aliento.


  Pam, pam, pam, pam. Sentada otra vez sobre el taburete, no puedo seguir quieta. O tal vez, no puedo seguir separada de él. El calor de los fogones traspasa mis poros poco a poco. Huele a pan tostado. A naranjas frescas. A mermelada de fresas y a miel. Siento que mi cuerpo se excita por momentos, viéndolo moverse con destreza de un lado a otro de la cocina. Me levanto y camino hasta su lado. Tomo una impecable cafetera italiana y la desarmo para preparar el café. La limpio con cuidado. Agarro un bote transparente relleno de café y voy echándolo poco a poco dentro del filtro de la cafetera. Lo hago con cuidado para no desparramarlo todo. Soy consciente de que Turín tiene puesta la mirada en mis manos, por detrás de mi espalda. No sé por qué, pero eso me hace sentir muy sensual. Suelta un ligero gruñido de desaprobación. Sé que debería estar sentada, maestro. Cierro la cafetera con toda la fuerza que poseo, que no es mucha, y me giro con ella en la mano.


  —¿Puedes ayudarme a cerrarla, por favor?


  Coloca sus manos en la parte de arriba. Coloco mis manos en la parte de abajo. Nuestros cuerpos están tan cerca… Ponemos toda nuestra potencia en cerrar la cafetera. El corazón comienza a latirme como un tren sin freno, pero me separo de Turín para encender el fuego más pequeño. Pongo la cafetera sobre él. Observo las llamas iguales. Turín acaba finalmente de preparar el desayuno y se queda a mi lado. Al menos casi todo el desayuno, salvo el café. Es una gran, estupenda y apetitosa manera de comenzar el día, me digo. Miro sus manos de reojo y veo cómo aprieta con tensión sus dedos contra la encimera. De repente, se gira y se coloca detrás de mí.


  —No puedo resistirlo más. —susurra.


  Separa mis pies con su pie derecho y se pega completamente a mi cuerpo. Siento su boca en mi cuello. Mi respiración se corta. Toma con sus dedos un poco de mermelada de fresa y me la unta con suavidad en el lóbulo de la oreja. Lo muerde ligeramente. Suelto un gemido que lo hace apretarse aún más contra mi cuerpo. Vuelve a tomar una porción de mermelada y la lleva hacia abajo. No quiero saber qué va a hacer con eso.


  Levanta el vestido con una mano y con la otra continúa repartiendo la mermelada por mis muslos, subiendo lentamente. El cuerpo entero se me enciende y se me inflama. Dios mío, quiero más, mucho más de esto.


  Piiiiiiiiii. De repente el café comienza a pitar. Y alguien saluda a gritos desde la puerta.


  —¡Señor Turín! ¡¡Buenos días!!


  Alejandro se separa de mí velozmente.


  —¡Joder!


  Recompone su abultado delantal mientras yo recojo de nuevo mi pelo en un moño. Una mujer de unos cuarenta años, rubia y grande aparece frente a nosotros.


  —Hola. —dice sonriéndome y repasándome de arriba abajo.


  —Hola. —saludo tímidamente.


  —Te presento a Sveta, es la encargada de la limpieza. —interviene Turín.


  —Encantada. Soy Violeta.


  La señora deja sus llaves en la barra y se marcha a alguna parte de la enorme casa. Turín me mira, bastante nervioso y divertido. Parece un crío travieso y animado. Se acerca de nuevo a mí, aunque esta vez más comedido.


  —¿Te has puesto mi perfume? —me pregunta al oído.


  —Solo un poco —reconozco con pudor.


  Esboza una media sonrisa, me toma de la mano y me lleva a la puerta principal de la casa, riéndose en voz baja.


  —Quédate aquí. Quietecita.


  Su orden me da risa, pero él me mira, de repente, con una inesperada seriedad.


  —De acuerdo. —prometo.


  Sube las escaleras a toda prisa deshaciéndose del delantal, y las baja al instante con la misma determinación. Se agacha delante de mí y me coloca las sandalias con suavidad. Al levantarse, pasa uno de sus dedos por el interior de mis muslos, rozándome la piel, lo que me lleva a soltar un ligero suspiro.


  —Shhh. —me ordena con ese mismo dedo sobre mi boca. —Vamos, te llevo a casa.


  Abre la puerta, me entrega mi bolso, y la cierra detrás de mí. Los labios me saben a mermelada de fresa cuando salimos al porche. Necesito un momento para procesar todo lo que acabar de pasar.


  Turín agarra mi mano con fuerza y avanza hacia una enorme puerta de hierro a toda prisa. Puede que necesite un día completo para procesarlo.


  Antes de abrir la enorme cancela, me mira de reojo y puedo verlo afectado, pero no sé por qué. Está más guapo que nunca. Probablemente, necesite una semana entera para comprender lo ocurrido.


  


  CAPÍTULO 6


  Alejandro me invita a subir a su coche. Definitivamente, es un coche de película. Al cruzarlo por delante, el discreto escudo de un Porsche no me deja lugar a dudas: este coche es tremendamente caro.


  —¿Te gusta? Es un Porsche 911. —me explica Alejandro, testigo de mi interés.


  Todavía tengo los músculos tensos por el momento culinario de la cocina. Pero él no dice nada al respecto, y parece mantenerse inalterable. Según su expresión indiferente parece que nunca haya sucedido. En cambio, mi mente repasa lo ocurrido una y otra, y otra, y otra vez. Quiero preguntarle qué vamos a hacer después de esto, pero no sé si debería. Tal vez ha sido solo una fantasía, me digo. Sí, es posible, tan solo un encuentro en mi imaginación. Mi cerebro comienza a liberar su presión. Después, miro mis piernas y encuentro rastros de mermelada de fresa. Oh, vaya.


  Salimos de la inmensa arboleda de naranjos y entramos en una carretera secundaria. Me doy cuenta de que no sé bien dónde estoy, pero creo que se dirige a Málaga Centro desde la parte oeste. Hay un vasto silencio entre nosotros que me incomoda cada vez más, pero no consigo articular palabra. Alejandro pulsa el botón de Play sobre una pantalla táctil y suena, de repente, una melodía tocada en piano. Miro a la derecha. Desde mi ventana, veo el mar. Hoy está tranquilo, parece un espejo en el que el cielo azul intenso se refleja. Me encanta el mar así. Todavía no hay muchos turistas, llegarán con toda probabilidad a mediados de junio, así que la arena está vacía y las olas, leves, sutiles, la mojan como una caricia.


  La melodía continúa subiendo y bajando, acompañando mis pensamientos. Me sorprendo a mí misma, absolutamente sobrecogida.


  —¿Es Beethoven? —pregunto, ensimismada.


  —Sí. —responde Alejandro.


  —Para Elisa.


  Asiente con la cabeza.


  —Me encanta. —reconozco.


  Cuando acaba la melodía, pulsa una tecla y el piano vuelve a sonar.


  —¿Sabes? Estoy sorprendida.


  —¿Por? —responde con un tono juguetón y la mirada fija en la carretera.


  —No pareces un hombre al que le guste la música clásica.


  —Me gustan más cosas, además de la música clásica.


  Lo dice, y una luz se enciende en mi pecho. ¿Se referirá a mí?


  —En lo que a música se refiere, no tengo un gusto definido. The Doors, Paco de Lucía, Pavarotti, Sabina, Jimmy Hendrix… La verdad es que depende del día. ¿A ti no te pasa?


  —Sí. Aunque no sé mucho sobre Paco de Lucía. No me va el flamenco.


  Me mira extrañado un par de segundos y vuelve la vista hacia el frente.


  —Algún día te tocaré “Entre dos aguas”. —promete.


  Suena de repente su teléfono móvil, que interrumpe la melodía. Ha dicho “algún día”, pienso. ¿Estamos hablando de futuro?


  —Claudia. —saluda.


  —Buenos días, señor Turín.


  La voz de Claudia, sea quien sea, suena en estéreo. Parece la voz de una inteligencia artificial.


  —Ha recibido el email que esperaba. —continúa la metálica voz.


  —Estupendo. Muchas gracias. —responde Alejandro.


  Finaliza la llamada sin mayores despedidas. Sigo deleitándome en la posibilidad abierta de un futuro prometedor y, aunque intento no recordar sus besos por mi cuello, estoy de nuevo en su cocina, cubierta de mermelada de fresas de arriba abajo, y de los sensuales besos de Alejandro Turín.


  Vuelve a poner sus dedos sobre las teclas del reproductor. Clic. Y como si fuera capaz de leerme el pensamiento, suena “Light my fire” de The Doors. Abro ligeramente la ventana. Esta canción y el aroma a salitre me llevan a lo más alto por momentos.


  —Violeta...


  Me asusto ligeramente. Estaba concentrada en las suaves olas del mar.


  —¿Sí? —pregunto, recomponiéndome.


  —Escucha. —su voz suena grave, muy grave —Eso que ha pasado en mi casa… Bueno, no es como debería de pasar.


  Lo miro desconcertada.


  —Tenemos que hablar, ponernos de acuerdo. —concluye.


  Paso el resto del camino intentando adivinar a qué se refiere. No me atrevo a preguntar y al parecer, él no quiere explicar más.


  Según le indico, llegamos a mi barrio. Bajamos del coche y subimos por las escaleras hasta la primera planta, donde se encuentra la puerta del piso en el que vivo. Tengo las llaves en la mano. Pero no quiero abrir la puerta. Después de lo que ha dicho en el coche, sé que no se va a despedir con un beso y la idea de que lo evite me llena de frustración.


  Introduzco la llave en la cerradura.


  —Lo que ha pasado en tu casa… Yo… Lo estaba deseando. —reconozco al fin.


  Abro la puerta de casa y él se queda plantado como una palmera en el rellano.


  Bárbara y Bruno están en el salón y nos saludan desde allí efusivamente. Bárbara se levanta y corre por el pasillo para abrazarme. Me aprieta en cuerpo efusivamente cuando lo hace. Demasiado. Cuando nos despegamos aprovecho para observarla. Está más radiante de lo normal. Nunca la había visto tan feliz. Me tira de la mano y me lleva hasta el salón. Alejandro nos sigue a su propio ritmo.


  Bruno está sin camiseta y, a juzgar por el olor que desprende, sin duchar. Tengo la impresión de que estos dos no se han ido a dormir todavía.


  —Buenos días. —saluda fríamente Alejandro.


  —¡Buenos días, hermano! —responde Bruno a los gritos.


  —Buenos días, Alejandro. —susurra Bárbara.


  Observo la situación por un instante y me doy cuenta de que Bárbara, por alguna razón que no comprendo, sigue sin fiarse de Alejandro. ¿Qué le pasa? En cambio, parece encantada con su nueva adquisición, el joven y musculado Bruno Turín, que está sentado a su lado. La veo pasarle la mano por el pelo a su amante, que sonríe satisfecho, y pienso que me encantaría hacer lo mismo con el mío.


  —Es hora de irse. —anuncia Alejandro con disciplina.


  Bruno mira al techo y suspira ampliamente. Se coloca con energía un polo color naranja demasiado estridente, y se acerca a Bárbara. Le susurra algo al oído mientras la agarra por el trasero. Bárbara suelta una carcajada que nos deja a todos sordos. Siento una incipiente envidia ante su descarada muestra de atracción. Salen los dos hacia el rellano, supongo que para dar más muestras públicas de la química que evidentemente comparten.


  Alejandro se acerca a mí. Toma el coletero con el que sostengo mi deshecho moño y tira de él, hasta que mi pelo cae. Se guarda el coletero en el bolsillo y con sus dos suaves y elegantes manos, mete los dedos en mi cabello y me lo peina lentamente hacia atrás. Cierro los ojos. Me viene a la cabeza el movimiento rítmico del mar sobre la arena. Se acerca a mi oído.


  —¿Nos vemos esta noche? —susurra.


  Asiento todavía con los ojos cerrados y me temo que con la boca abierta. Suelta mi melena poco a poco y desaparece por el pasillo.


  Bárbara y yo nos asomamos por la ventana, para verlos irse en el impresionante Porsche de Alejandro.


  —¿Ha ocurrido? —me dice mi amiga sonriendo por encima del hombro.


  —¿El qué? —disimulo.


  —Ya sabes…


  —No, no ha ocurrido.


  Me mira extrañada.


  —¿Qué? —le digo fingiendo desinterés.


  —Al menos te habrá besado…


  Recuerdo sus besos y estoy a punto de llevarme los dedos a los labios, pero me contengo.


  —Sí…


  La escena regresa al completa a mi memoria y me sube la presión rápidamente. Pienso en contarle a Bárbara los detalles, pero eso la llevaría a nuevas preguntas, y esas a otras nuevas preguntas… Mejor me quedo en silencio, pienso.


  —¿Y qué tal vosotros? —le pregunto.


  Bárbara me mira con una larga historia que contar, como si pensara “por fin me preguntas”. Los ojos le brillan como nunca. Realmente está muy, muy animada.


  —Pues… bailamos mucho, ¿sabes? Y me dijo que…


  Los chicos se alejan por la avenida hasta que su Porsche se pierde entre los coches. Cierro la ventana y escucho con atención y esmero a mi entusiasta amiga.


  La jornada en SuperBio pasa sin muchas novedades. Apenas he tenido tiempo de mentalizarme de que hoy tenía que trabajar, por lo que llego con la hora justa y un poco desorganizada. Me mandan a reponer al instante y, la verdad, es un trabajo mecánico que me ayuda a centrarme.


  Aunque, por momentos, pienso en esta noche y un nudo en el pecho me deja sin respiración. Me cuesta entender por qué, pero Bárbara no está nada contenta con el asunto. Por un lado, parece que le alegre que su mejor amiga haya encontrado al fin un hombre que le atraiga. Gracias, Bárbara, muy considerado por tu parte. Pero por el otro, parece que Alejandro no le cuadre para mí. Me pregunto si alguien le cuadraría a Bárbara para su fiel amiga Violeta… Sea como sea, gracias a ella, llevo el pelo perfectamente alisado y rímel en las pestañas. No podía negarse al privilegio de acicalarme para un evento como este.


  Salgo del almacén con la tarea hecha. Miro hacia la calle, preguntándome qué planes tendrá para mí Alejandro Turín en una noche de sábado, giro la vista hacia la derecha y encuentro a Pedro en la puerta de SuperBio. Me ha llamado cuatro veces a lo largo de la mañana, sin obtener respuesta por mi parte. Le lanzo una mirada de furia y le hago señales claras en silencio, indicándole que se largue. Sé que tenemos mucho de qué hablar, pero ahora no es el momento. Además, creo que merece un poco de tortura psicológica por mi parte, aunque no parece importarle demasiado. Se bate el pelo con la mano, y se va.


  Ver alejarse a Pedro me recuerda que esta noche otro hombre aparecerá por esa puerta. Hoy puede ser la noche en la que todas mis fantasías tomen cuerpo. Pero ¿y si no soy suficiente para él? Al fin y al cabo, parece estar muy experimentado. Quizás si Bárbara no me hubiese regalado esa información, no tendría esta crisis de inseguridad que me adviene. Será mejor que me concentre en apilar las verduras.


  Cuando salgo de SuperBio, Alejandro está esperándome apoyado en una enorme moto. Está tan guapo que no puedo describirlo con palabras. ¿Es posible que su atractivo aumente sin parar? Apoyado en la imponente Harley Davinson, parece una imagen de anuncio. Sí. Estoy convencida de que se venderían todas las Harley Davinson si la imagen que estoy viendo ahora mismo se utilizara con fines comerciales.


  —¿Cómo se encuentra, señorita Vega? —dice a modo de saludo.


  —Estupendamente, señor Turín. —respondo, con voz nerviosa. —¿Usted?


  —Mejor que nunca.


  Pasa una mano por mi alisado cabello, que se funde con su tacto, y me entrega un casco y una cazadora de cuero.


  —Póntelo —me ordena.


  Sube a la Harley sin decir nada más. Coloco el casco sobre mi cabeza y la cazadora motera, divinamente ajustada a mis medidas, sobre mi vestido. Sí, Bárbara me ha convencido para que lleve vestido. Me agarro de su cintura y trepo con cuidado. Es una máquina realmente grande. Arranca y el estruendoso motor deja a toda la calle boquiabierto. Menos mal que el casco me tapa la cara, me digo. Abrazo la cintura de Alejandro Turín y confirmo que sus abdominales son de titanio. Oh, Dios. Quiero meterle la mano por debajo de la camisa, pero dadas las circunstancias puede resultar peligroso distraerle. La sangre se me agolpa debajo de este casco.


  Recorremos las calles de Málaga Centro con una ligereza imposible de adjudicar a semejante bicho mecánico. El motor va silenciando a toda la gente a su paso. Me siento como la protagonista de una película de tíos buenos y modelos rusas, con mi vestido moviéndose en el aire. En algún secreto lugar de mi cuerpo, un deseo aletargado se abre paso. Alejandro me toma la mano de repente y yo contengo la respiración. La aprieta contra su abdomen como si quisiera prepararme para la velocidad que tomamos. Entramos en la autopista en un abrir y cerrar de ojos. Por suerte hoy es uno de esos días en los que el aire es seco y muy caliente en la costa. Doy gracias a que vamos solos por la carretera. Eso me hace sentir más segura. Las montañas se abren a nuestro paso y el sol comienza a alejarse detrás de ellas.


  ¿Quién es este hombre que me lleva a algún destino que desconozco?, me pregunto asombrada. La sola idea de recorrer estos parajes abrazada a Alejandro me parece inverosímil. No deja de resultarme extraño no saber casi nada sobre él. Es carismático, educado, guapo. Y sobre todas las cosas, enigmático. Pero, ¿quién es Alejandro Turín? Eres un hombre cuyo aroma me seduce, me digo, mientras acerco la nariz a su cuello.


  Estamos ya lejos de Málaga y nos movemos en dirección a Marbella. Vamos directamente a su casa, pienso. Las estrellas comienzan a brillar tenuemente sobre nosotros. No hay absolutamente nada más que carretera, tierra y una enorme y rápida máquina debajo de nosotros. Me siento fascinada. ¿Cuánto durará este viaje? Me doy cuenta de que una parte de mí quiere que sea eterno. Seguir abrazada al cuerpo de Turín hasta el infinito, sintiendo el viento seco en mis piernas. Otra parte de mí quiere llegar cuanto antes. Porque hoy va a ser la gran noche y es lo que llevo esperando mucho tiempo.


  Entramos a una exclusiva zona de Marbella, alejada de núcleos urbanos. Continuamos, por una sinuosa carretera asfaltada en mitad del campo, hasta que llegamos a la preciosa, inmensa propiedad de Alejandro Turín. Reduce la velocidad lentamente, hasta llegar a la enorme cancela que reconozco. Pulsa el botón de un mando y la cancela se abre. Entramos aún subidos en su maravillosa Harley Davidson hasta el garaje privado. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho. Cuento ocho automóviles, a cada cual más impactante. Hay de todo: algunos parecen reliquias importantes, veo un Tesla, también un cuatro por cuatro de color negro, y algún que otro deportivo.


  —Impresionante. —le digo en cuanto me quito el casco.


  —Sí —responde con presunción.


  Me pregunto si esta es su estrategia. Impresionar a todas las chicas con las que sale invitándolas a su enorme casa y mostrándoles su colección de coches nada más entrar.


  —¿Es esta tu estrategia para enamorar? —me atrevo a preguntarle.


  El viaje en moto ha debido de conferirme el extraño poder del valo. La pregunta ha salido de mi boca antes de que pudiera filtrarla. Él sonríe.


  —¿Estás enamorada? —responde, con una pregunta traicionera.


  ¡Mierda! Tengo ganas de volver a ponerme el casco. La sangre me sube de golpe a la cabeza. Bueno, me gustas mucho, Alejandro.


  —Estoy impresionada, lo reconozco. —respondo en realidad.


  Y la verdad es que lo estoy. Hasta el momento, nunca había vivido una noche como esta. Me pregunto qué me depararán las próximas horas y un pinchazo nervioso brota en mi vientre. Con paso lento, Alejandro llega hasta mí, sujeta la hebilla de la cremallera de mi chaqueta de cuero y tira hacia abajo.


  —No, déjamela. —le freno.


  Tengo frío por el viaje y me gusta sentir el tacto húmedo del cuero sobre la piel. Alejandro me sujeta los dos hombros con sus manos.


  —¿Te sientes bien? —pregunta.


  Oh, mejor que bien. Estoy flotando. Flotando de miedo, pero también de deseo.


  —Sí. —respondo escuetamente.


  —Estupendo. —reconoce. —Quiero que seas feliz.


  ¿Cómo? ¿Por qué le importa a él mi felicidad? Súbitamente, su gesto se vuelve serio, algo oscuro. Me pregunto si mi felicidad es un asunto de estado. ¿Qué le pasa?


  Toma mi mano y me lleva por unas escaleras hasta una nueva puerta. La abre y entramos en un pasillo enorme. Mmm… El aire tiene el inconfundible aroma de Turín. Andamos hacia la derecha unos cuantos metros y salimos a la cálida sala de estar, que es, aproximadamente, cuatro veces el piso que Bárbara y yo compartimos.


  Desde el suelo hasta el techo, todos los detalles de la estancia están cuidados al milímetro. Las alfombras son blanquísimas, sobre una base de madera maciza. Las diferentes mesas, sofás y sillones repartidos por el inmenso salón deben de costar una indecente fortuna, calculo. Justo en el centro, hay una enorme y cuadrada chimenea. Al fondo, puedo reconocer la mesita que vi esta mañana, con las partituras y la guitarra. Justo encima de la mesita hay un cuadro que me resulta conocido. Me quedo mirándolo un rato largo. Sus trazos supuestamente ilógicos y enredados me dejan sin palabras.


  —Es un Pollock. —me informa.


  —¿Un Jackson Pollock?


  Asiente con la cabeza. No puedo esconder mi asombro. Vaya. Nunca creí que vería un Jackson Pollock desde tan cerca. ¿Cómo es posible que esta mañana no me diera cuenta de su innegable presencia?


  Alejandro toma mi mano con delicadeza y me lleva frente al cuadro. Sujeta mis dedos y los posa sobre el lienzo. Lo miro aterrorizada.


  —¿Estás loco?


  —Respira, Violeta. —me dice. —Solo quiero que lo toques.


  Un frío desconocido recorre mi espinazo. Estoy tocando un Pollock. Una cosa más que tachar de una larga lista de cosas imposibles de imaginar. Miro a mi lado buscando la imagen verde infinita de sus ojos, pero no está. Quito la mano del Pollock y me quedo admirándolo un largo rato más, ensimismada.


  —¿Vino o cerveza?


  Pero un respingo. No le he oído entrar.


  Dudo unos instantes. No me parece una noche de cerveza, pero la verdad es que apenas he probado el vino antes. De hecho, solo lo he probado una vez, y el dolor de cabeza me duró dos días. Arrugo la boca sin saber por qué decidirme. Él me mira impaciente.


  —Vino. —digo al fin.


  Regresa con dos copas y una botella. Me sirve un poco, y lo pruebo. Este vino es diferente. Miro cómo la copa se tiñe de una película púrpura con el paso del líquido. Imagino mi boca púrpura y me sonrojo. Alejandro me mira con mucha atención. Oh, este hombre sí que es diferente.


  —¿Puedo preguntarte algo? —le digo.


  —Por supuesto. —responde.


  —¿Por qué me regalaste el dibujo de Picasso?


  Me gustaría que fuera una pregunta detonante. Que Alejandro me dijera que lo hizo porque me desea hasta el infinito.


  —Bueno… —piensa unos segundos—. Me contaste que estudiabas Historia del Arte. Pensé que, siendo malagueña y amante del arte, te gustaría poseer una litografía de Picasso original.


  Lo miro con cara de circunstancias. ¿De verdad? ¿Eso es todo? Suena tan razonable y poco romántico…


  Alejandro suspira y prosigue.


  —La verdad es que el primer día que te vi, me recordaste a ese dibujo. Tu rostro es parecido al de la chica, ¿no crees?


  Eso está mejor.


  —No lo sé —respondo embobada.


  Se levanta de un salto. ¿Adónde va? Parece que acaba de recordar algo. Sale rápidamente del salón y regresa en seguida con unas hojas en la mano. Se sienta en el sofá y me invita a hacer lo mismo. Su mirada es grave y la sostiene con eficacia sobre mis ojos. Alarga la mano y me entrega un par de folios mecanografiados.


  —¿Qué es esto, Alejandro? —digo ojeando los folios entre mis manos.


  —Este es el acuerdo de confidencialidad, Violeta. —responde, en un tono muy formal. —Es un acuerdo mediante el cual te comprometes a no contar nada de lo que pase entre nosotros.


  —La verdad es que no pensaba contar nada a nadie. —confieso en voz baja.


  Me mira de manera insistente.


  —Pero si es importante para ti… —le digo.


  —Violeta, quiero enseñarte mis recetas, mis trucos, todo lo que sé. Y quiero…


  Firmo los papeles. Le entrego su copia y me levanto, voy hasta mi bolso y guardo una en mi bolso con diligencia. De repente, me veo a mí misma como una impoluta abogada. Alejandro me sigue con la mirada. Parece que algo lo confunde.


  —Ni siquiera lo has leído.


  —Ya te lo he dicho: no pensaba contar nada a nadie. Me da igual lo que ponga en esos papeles. —afirmo.


  La confusión da paso a la sorpresa en su rostro. Me divierte su gesto. Ando hacia él con dirección segura. Está sentado en el amplio sofá de color crema. Me arrodillo delante de él, en silencio. Coloco la falda de mi vestido con cuidado. Levanto la vista. Él mira mis hombros, mi cuello, mis ojos. No me atrevo a sonreír.


  —¿Y qué vamos a hacer juntos que no pueda contar? —susurro con delicadeza.


  Me toma las manos.


  —Tengo que mostrarte algo.


  Salimos del enorme salón hacia el pasillo. Al final de este, subimos por unas escaleras de madera en círculos. Me doy cuenta de que no vamos hacia su habitación. Llegamos al final de la escalera donde una gran puerta de acero inoxidable nos espera. Alejandro saca una llave del bolsillo trasero de su pantalón y abre. Entro en la estancia.


  Y un alud de secretos cae sobre mis ojos.


  


  CAPÍTULO 7


  —Te presento el verdadero Skyfood.


  Un agradable olor a flores secas inunda mis sentidos. Las busco rápidamente y las encuentro en un enorme jarrón blanco encima de una mesa redonda también enorme. En el centro de la mesa, una lámpara gris brillante ilumina todas las sillas a su alrededor. Todo es de color blanco. Unos veinte metros adelante hay una cocina de dimensiones colosales. Me pregunto para qué querrá una cocina de este tamaño en su casa. Camino despacio. Toda la habitación está rodeada de ventanales que van desde el techo hasta el suelo, formando una curva en el extremo superior. El techo es abovedado, y unas vigas transversales lo cruzan de izquierda a derecha, formando un entramado de escaleras a simple vista. También las vigas son blancas. Las copas de los árboles del jardín trasero golpean en los ventanales con una fuerza demoledora, a causa del viento caliente malagueño, que llamamos terral. Una mezcla de miedo y admiración se apodera de mi mente. Siento que este lugar tiene algo de templo sagrado.


  En el lado derecho de la mesa, en la única pared sin ventanas que hay, cuelgan varias decenas de cuadros colocados en orden armónico. Me acerco para verlos mejor. Algunos son litografías antiguas. Reconozco una de Picasso. Una obra de Miró. Y una de Rembrandt. Estoy a punto de sufrir una crisis nerviosa al más puro estilo del síndrome de Stendhal. ¿Quién pondría estas valiosísimas obras de arte en su cocina?, me digo, frenando en seco la emoción. También hay fotografías. En ellas, numerosos personajes de poder estrechan la mano de Alejandro. Políticos, famosos empresarios nacionales e internacionales, actores y actrices a los que admiro. Hay algunas caras que no conozco, pero, por decoro, decido no preguntarle quiénes son. Además, tengo la boca tan seca que no podría. ¿Qué clase de megalómano estás hecho, Alejandro Turín?


  Todo esto resulta demasiado fascinante y extraño, en exacta consonancia con el contrato de confidencialidad. La noche está tomando una forma inesperada. Para no pensarlo mucho, voy directa a la impresionante cocina. Todo está tan limpio que parece que nunca la hubieran usado. La enorme pila de piedra pulida da un aspecto más vivo al lugar. ¿Cuántos platos cabrían aquí?, me pregunto. Miro hacia la izquierda y encuentro un gran archivador de tapas duras en color rojo, lleno de hojas usadas, algunas quebradas, tiesas y sucias. No parece tener relación con lo que hay a su alrededor.


  Quiero abrir el archivador, pero me detengo. Miro a Alejandro.


  —Has firmado el acuerdo. Puedes hacer lo que quieras. —me dice en voz baja.


  Abro las tapas de piel gastada y encuentro una infinidad de palabras escritas a mano. Al principio no sé lo que son, pero poco a poco mi cerebro descodifica el mensaje: son recetas. Un universo de recetas de suculentas comidas sobre las que nunca había oído hablar. Algunas, incluso, están escritas en idiomas que no consigo identificar. Lo cierro con delicadeza, y prosigo con el examen de la habitación.


  Los muebles son de madera lisa, absolutamente pulida y pintada en color blanco. En el rincón derecho hay un gran horno, con espacio para tres bandejas, y un montón de botones inescrutables. Recorro cada uno de ellos con los dedos. Me pregunto dónde están los utensilios. No hay ollas, sartenes ni cucharones en esta cocina. O, al menos, no parece que los haya. Algunos muebles tienen puertas de vidrio con luz dentro y puedo ver copas de cristal talladas al más puro estilo rococó perfectamente ordenadas en su interior. El contraste entre las sinuosas líneas de esas copas y la asepsia de la cocina me resulta curioso.


  Pero lo que realmente preside la sala es una enorme isla de mármol blanco con seis grandes fogones en la superficie. La encimera que los rodea es una especie de prolongación del mármol blanco con betas grises de los laterales. Es preciosa, brillante y muy lujosa. Paso la mano por la encimera fría y me estremezco. Me giro hacia Alejandro.


  —¿Qué es esto? ¿Dónde estamos?


  —Es mi lugar favorito. —me confiesa. —Aquí ideé todas mis recetas y es donde guardo mis mayores tesoros, Violeta.


  La verdad es que visitar una enorme cocina de lujo extremo no era mi plan para esta noche, pero estoy perdidamente intrigada.


  —Y… ¿qué hacemos aquí?


  —Verás, había pensado que tú…


  Observo a Alejandro. No, no está dudando. Simplemente, ordena sus palabras dejando pequeños intervalos de silencio entre ellas, especulando con la manera de decirme cuáles son sus planes para mí. Por fin.


  —Dímelo, por favor —le pido fastidiada.


  —Me gustaría… que cocinaras… para mí.


  ¿Cómo? Un jarro de agua fría, heladísima, desciende por mi espalda hasta los talones. Recuerdo las palabras de Bárbara. Parece ser que tenía razón, este tipo es muy raro.


  —¿Que cocine para ti? —pregunto sobreponiéndome a la decepción absoluta. —¿A… ahora?


  —No. Ahora no. Primero tenemos que redactar un contrato. —responde con una profunda seriedad.


  ¿Contrato? ¿Para cocinar aquí?


  —¿Un… contrato? —me atrevo a preguntar.


  —Sí. Verás, Violeta. Me gustaría que cocinaras para mí, siempre que estés de acuerdo.


  —No entiendo nada. —Siento el corazón latiéndome deprisa—. ¿Todos los días?


  —No. A diario casi nunca estoy en casa, salvo para dormir. Quiero que cocines para mí los viernes, sábados y domingos.


  Bueno… Ya están las cartas sobre la mesa. Por eso estoy aquí: resulta que Alejandro Turín necesita una cocinera. Oh, me siento tan estúpida. Otra vez.


  —¿Y cuáles serían las condiciones? —indago, por pura curiosidad insana.


  —Eso podemos negociarlo.


  Pienso en mi trabajo en SuperBio. La verdad es que últimamente no es el lugar más agradable del mundo para mí. Miro a Alejandro y no comprendo nada de lo que ha ocurrido esta noche, hasta llegar a donde nos encontramos. Soy una ingenua. Una ingenua completamente inexperta.


  —¿Tú quieres ser mi jefe? —pregunto, para reafirmarme en mi decadencia.


  Me mira con gravedad. Noto cómo su mandíbula se tensa.


  —Quiero ser tu maestro.


  Sus palabras golpean una parte de mi mente adormilada. Siento nacer un conflicto interno con una violencia que desconocía.


  —Entonces… ¿quieres que trabaje para ti?


  —Eso es. —asiente.


  —¿Y por qué quieres que trabaje para ti? —le pregunto.


  —Todavía no lo tengo claro. Cuando cocinas tienes algo que… —abandona mis ojos y posa la mirada en el suelo. —Tienes algo que nunca había visto en nadie.


  Las mariposas aparecen de nuevo en mi estómago. Intento paralizarlas, mantenerlas a raya detrás del ombligo, pero recorren cada rincón de mi cuerpo sin control.


  —¿Y qué hago con mi trabajo?


  —Te aseguro que ganarás mucho más dinero aquí.


  —Pero… pero… —busco alguna razón para aferrarme a mi seguridad—. Esto está muy lejos de mi casa.


  Se acerca a mí sonriente. Me tiende una mano de nuevo.


  —Ven. Necesito enseñarte algo más.


  ¿Y ahora qué? ¿Un baño infernalmente hermoso? Me siento perdida mientras bajamos las escaleras de caracol. ¿Adónde nos dirigimos? Pasamos por el largo pasillo a toda prisa y justo cuando creo que vamos a salir de él, se frena en seco y abre una puerta a la izquierda. Un precioso dormitorio aparece ante mis ojos. La cama, de madera pintada en un color verde muy suave, es de dos metros por dos metros, ataviada de una colcha veraniega en tonos grises. Junto a ella, hay una mesita de noche y un armario también en color verde pastel. La pared del fondo, en un tono gris perla, hace juego con las telas. Solo esta habitación, al menos de lo que conozco, tiene una decoración parecida al verdadero Skyfood. El resto de la casa es mucho más cálida y acogedora.


  —Si aceptaras, esta sería tu habitación. —explica Alejandro.


  Y me pilla totalmente por sorpresa.


  —¿Quieres que viva aquí contigo? —pregunto sumida en el caos psicológico.


  —Solo los días que cocines para mí.


  —¿Los fines de semana? —consigo articular, con un gran esfuerzo.


  —Exacto.


  Todo me da vueltas. No sé por qué desconfío tanto de él repentinamente. No me da miedo, pero me parece el plan de un hombre aburrido. Observo a Alejandro con detenimiento. Su rostro intenta simular indiferencia, pero su respiración me dice lo contrario. La verdad es que no me siento insegura a su lado, pero necesito algo de tiempo para responder a esta propuesta.


  —¿Tienes… algún modelo de contrato?


  —Tengo el contrato redactado, Violeta.


  Una sensación fría recorre todo cuerpo. Siento una inquietud inmensa ante su firme predeterminación.


  —Me gustaría verlo. —digo sin pensar.


  Mientras nos dirigimos hacia el salón principal de la casa, me doy cuenta de que hay algo que no le he preguntado. No sé por qué me interesa, pero quiero saberlo antes de profundizar más en el tema.


  —Alejandro —tomo aire y lo suelto —¿a cuántas personas les has propuesto esto?


  Frena en seco y me mira fijamente. No sé cómo hemos llegado a estar tan cerca el uno del otro. Toma un mechón de mi pelo y lo coloca detrás de la oreja. Su mano, tan cerca de mi cuerpo, me deja sin aliento.


  —Es la primera vez, Violeta. En Skyfood solo he cocinado yo hasta el momento.


  —Y por qué… continúo—. ¿ por qué le pusiste ese nombre?


  —Bueno.... Me gusta pensar que mi comida tiene algo que ver con el cielo. —explica, ensimismado—. Como has visto, me ocupé de que el lugar tuviera grandes ventanales, para que la luz de la bóveda celeste me inspirara.


  Me encanta este hombre. Tranquila, Violeta, estamos hablando de trabajo, me digo. Alejandro se acerca con nuevos papeles en la mano.


  —Esta sería la parte más importante del contrato. —dice.


  Y me entrega los folios. Esta vez, leo con mucha atención.


  NORMAS


  —CALIDAD


  La aprendiz deberá dar lo mejor de sí misma en cada momento para garantizar la calidad de los platos preparados.


  —HIGIENE PERSONAL


  La aprendiz estará siempre limpia, con el pelo recogido y se comprometerá al uso de guantes de látex para la manipulación de los alimentos.


  
    - DIETA EQUILIBRADA

  


  La aprendiz obtendrá de manos de El Maestro una lista con los platos que este quiera degustar cada fin de semana y tendrá absolutamente prohibido negarse a prepararlos.


  
    - UNIFORME

  


  La aprendiz deberá llevar puesto el uniforme que El Maestro elija para ella en todo momento. Se le entregarán varias prendas para garantizar su higiene personal.


  
    - DISPPONIBILIDAD

  


  La aprendiz deberá estar disponible para cocinar desde las 00:00 h de cada viernes hasta las 00:00h. de cada domingo, sin excepción.


  
    - COMUNICACIONES

  


  La aprendiz entregará su móvil a El Maestro desde que comience su jornada hasta la finalización de esta (incluyendo las horas de presencia).


  
    - SUELDO

  


  El sueldo estipulado por cada fin de semana de servicio será de 2000 euros, cargas impositivas aparte.


  
    - PROHIBICIONES

  


  La aprendiz no podrá salir del inmueble en toda la jornada laboral.


  La aprendiz no podrá hablar con nadie que no se halle en el inmueble durante su jornada laboral.


  Su jornada laboral incluye las horas presenciales.


  
    - PENALIZACIONES

  


  En caso de infringir alguna de las normas anteriormente citadas, la aprendiz será penalizada como El Maestro considere adecuado.


  Sí que lo tenía todo bien pensado. Estoy asustada y me siento agasajada a la vez. No sé qué decir. La verdad es que, mirándolo fríamente, no difiere mucho de un contrato de trabajo habitual. Quizás sea un poco más explícito, pero creo que podría adecuarme a las circunstancias.


  Busco a Alejandro con la mirada. Firmar ese contrato significaría estar cerca de él, durmiendo bajo el mismo techo. Una alarma interna, no ínfima sino ruidosa y lumínica, como la alarma de un camión de bomberos, me está indicando que me hallo cerca del peligro. No puedo negar que me siento atraída a aceptar el acuerdo, pero algo me dice que mi vida cambiaría para siempre. Necesito tiempo para pensar en ello.


  —Puedes añadir lo que creas necesario. —susurra Alejandro.


  —Verás, creo que tendría que decirte algo. —murmuro.


  Me mira extrañado. No sé cómo decirle esto sin que suene a excusa barata. La verdad es que creo que aceptaría el acuerdo, pero tengo serias dudas en lo referente a mi capacidad. ¿Acaso yo podría llevarlo a cabo?


  —¿Qué ocurre, Violeta? —pregunta.


  —Alejandro, yo… no soy cocinera.


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir que el otro día, en Skyfood, fue mi primera vez. Siempre he cocinado en casa, pero nada más.


  Mi cuerpo se relaja tras la confesión. Me mira con los ojos muy abiertos y las cejas levantadas.


  —Ya veo. —responde, con lo que creo que es un gesto de admiración.


  No sé dónde meterme. Quisiera irme corriendo a casa, pero no puedo salir de aquí a las zancadas. La situación es francamente incómoda para ambos.


  —Tendrías que habérmelo dicho antes. —dice pensativo. —Pero creo que podemos solucionarlo.


  Tira de mi mano y volvemos a subir las escaleras que llevan hasta la cocina más impresionante que jamás se haya visto.


  


  CAPÍTULO 8


  Alejandro saca de nuevo la llave para entrar en Skyfood. Su respiración está agitada después de subir las intrincadas escaleras. Me pregunto si su exaltación no se debe también a un estado emocional alterado, pero apenas consigo observarlo atentamente. Se muestra esquivo y huidizo.


  —¿Cómo es posible que nunca hayas cocinado? ¿Y aquella tortilla? —pregunta desconcertado.


  ¿Y ese desaliento? Madre mía… ¿Qué ocurriría si le contara que tampoco me he acostado con nadie jamás?


  —Bueno. He … He cocinado en casa, eso ya lo sabes. —me explico—. Nunca en una cocina profesional.


  —Pero Violeta… has trabajado en mi restaurante. —dice con un punto de fastidio.


  Se mueve velozmente por la cocina, sacando utensilios escondidos por todas partes.


  —Sí… —respondo—. Allí he pelado patatas y poco más.


  Me clava la mirada bruscamente. Ahora no me cuesta nada reconocer su enfado. De repente, es el cocinero al que todos temen y elogian. Saca de un cajón un delantal de un color turquesa suave que me recuerda al mar, y se lo ata con fuerza. ¿Son todos sus delantales iguales?, me pregunto, mientras lo veo a agacharse sobre los cajones de nuevo. Se incorpora con un delantal igual en la mano. Sé al instante que es para mí.


  —Póntelo. —me ordena.


  Está bien, lo suyo no es pedir las cosas por favor. Coloco el delantal sobre mi cintura y me lo anudo. Alejandro me observa con un silencio sepulcral. Después, se sitúa detrás de mí, suelta mi pelo y con sus manos, lo alza hasta la nuca y me lo anuda en un moño perfectamente tirante. Noto su aliento sobre mi cuello y se me eriza la piel.


  —Ahora vamos a cocinar. —Dice en voz baja.


  Suena a la vez prometedor y amenazante. Quiere ser mi maestro, ha dicho. Desde luego, le sobra autoridad, pero una pregunta crece en mi mente con la fuerza de la incertidumbre. ¿Qué va a enseñarme?


  Toma cuatro tomates muy rojos del interior del frigorífico de dos puertas, los lava bajo el grifo y los deja caer sobre una tabla de madera. Agarra un enorme cuchillo con mano firme y comienza a cortar uno de los tomates. Primero le hace un corte para apartar los restos de la raíz por la parte trasera y delantera. Después, con la punta del cuchillo hace una incisión arriba. De un limpio tajo, divide en dos el rojo cuerpo carnoso del tomate, apoya la parte abierta sobre la tabla y pasa limpiamente el cuchillo varias veces, diseccionándolo en largos pedazos. Sus manos se mantienen firmes y seguras en todo momento. Tiene una habilidad prodigiosa. Reúne todas las partes empujándolas con el cuchillo y lo gira en horizontal, atravesando todo lo cortado y separándolo en dos. Pasa de nuevo la hoja de acero afilado de arriba abajo una y otra, y otra, y otra vez. Un montón de pequeños pedacitos de tomate se despliegan sobre la madera.


  —¿Lo has comprendido? —pregunta.


  —Creo que sí. —respondo en voz baja.


  —Corta el resto. Yo seguiré con los demás ingredientes.


  —¿Qué vamos a preparar? —inquiero.


  Peor no hay respuesta. Recuerdo la noche anterior, los acordes espasmódicos y su consternación. Y decido no insistir demasiado. Continúo su trabajo, cortando los tomates siguiendo fielmente su enseñanza. La verdad es que me siento un poco pardilla. En comparación con Alejandro, mi ritmo es lento y torpe. Aunque no es comparable, me digo, sus manos son todo un prodigio. De repente, me sorprendo deseando su tacto delicado y firme sobre las mías, especialmente ahora, que toco con mis dedos el mismo cuchillo que él ha sostenido hace un segundo.


  —¡Ay! —grito.


  Me he cortado. Joder, me he cortado y está saliendo sangre, que se mezcla con el color rojo intenso de los tomates.


  —¿Qué ha pasado? —pregunta alarmado.


  —Yo... Estaba pensando y no estaba concentrada y… y… no sé qué ha pasado, Alejandro. —respondo angustiada. —Lo siento.


  Estoy al borde del llanto. Alejandro toma mi dedo cortado y se lo mete en la boca. Presiona con su lengua sobre la herida con fuerza, cortando el pequeño fluir de la sangre. Una corriente eléctrica recorre todos mis órganos y no puedo evitar lanzar un gemido al aire. Nos quedamos así unos largos segundos.


  Saca mi dedo de su boca y lo envuelve con suavidad con un trozo de papel.


  —¿En qué pensabas? —pregunta.


  Parece realmente interesado. Me mira con crudeza, con interesada cercanía. Ya no hay rastro del esquivo Alejandro Turín que ha abierto la puerta hace solo unos minutos. Sopeso mi respuesta. No tengo por qué hablarle con sinceridad, pero por alguna extraña razón que desconozco, lo hago.


  —Alejandro, yo… yo… creía que hoy haría el amor por primera vez en mi vida. —respondo con decepción.


  Su cara, ahora sí, es un auténtico poema. Está visiblemente sorprendido, pero también asustado, embelesado, furioso y encantado con la situación. Sus ojos, firmemente clavados en los míos, me miran enredados.


  —¿Has dicho por primera vez?


  —Sí. —respondo nerviosa. Y avergonzada.


  —¿Pero cómo es posible? ¿No has tenido ningún novio?


  —No.


  Me siento absolutamente cohibida. Soy una novata en tantas cosas.


  —¿Y nunca te has besado con nadie?


  —Sí, eso sí. —respondo, fingiendo estar ligeramente ofendida.


  Intento no parecer el bicho más raro del planeta Tierra, pero la verdad es que salvo un par de rápidos besos a los catorce años, no he tenido más contacto físico con el género masculino. ¿Qué quiere que le diga? Nadie, absolutamente nadie, había merecido la pena hasta ahora.


  La sangre comienza a secarse en el papel.


  —Parece que esto está mejor. —digo, levantando el dedo enrollado.


  Sonríe. Se ha dado cuenta de que intento cambiar de tema. Abre el ultimo cajón de un mueble y saca una cajita de plástico. Se inclina hacia mí y me coloca una tirita en el dedo.


  —Un problema menos.


  Se queda muy cerca, tan cerca que puedo oler su perfume, inundándome de feromonas.


  —¿Quieres hacer el amor por primera vez esta noche, Violeta? —me dice muy despacio.


  Su aliento hace que mi cuerpo se avive sin remedio.


  —Sí. —respondo traspasada por su ardiente mirada.


  Mi pierna no deja de moverse rítmicamente contra el suelo. Tac, tac, tac, tac. Alejandro se arrodilla, me quita las sandalias y separa mis rodillas temblorosas. Sin decir nada, sube entre mis muslos lentamente con las palmas de las manos, masajeando mi piel con suavidad, primero por detrás de las rodillas y después más arriba, y más… Apoya su cara sobre mi vientre, como si pretendiera oír los gemidos desde el interior de mi ser. Lo miro desde arriba, me parece sensible y dedicado, y eso hace que mi cuerpo se abra sin recelo.


  Retira su cabeza hacia atrás y la esconde dentro de la falda del vestido. Con las manos por detrás de mis muslos, me empuja hacia su cara y me estremezco. De repente, aprieta los dedos contra mi piel, levanta las rodillas del suelo y me eleva hasta la encimera. Oigo cómo cae una sartén al suelo, pero es un sonido lejano, perdido, que apenas llena a mis sentidos.


  Una humedad desconocida se abre paso en mí y un gemido continuo se apodera de mi garganta. Su lengua va de arriba abajo recorriéndolo todo. Cierro los ojos y me dejo llevar por sus caricias subiendo poco a poco una empinada montaña rusa de tensión y distensión. Mis músculos se contraen cada vez más, como una olla fulgurante que está a punto de estallar. Alejandro para en seco. Es la primera vez que veo a Alejandro plenamente entregado conmigo. A decir verdad, solo es así cuando cocina. Alejandro Turín está cocinándome a fuego lento, pienso. Me da la risa.


  —¿De qué te ríes? —me mira, con una mueca de fastidio y burla en el rostro.


  La recta nariz se le abre cada vez que respira, agitado, y tiene una sonrisa francamente demoledora. Se acerca hasta mis labios y me besa. Su tacto entra en mi boca como un manantial de excitación desconocida. Nuestras lenguas se juntan, se separan, se rozan y se palpan rítmicamente. Mis pechos, mis labios y mi sexo se inflaman de deseo. Y sé que estoy preparada. Por primera vez en mi vida, estoy preparada. Cruzo los brazos y tiro del vestido hacia arriba hasta sacármelo.


  Él me observa, boquiabierto.


  —Eres muy hermosa, Violeta.


  Sus palabras son como una llama que enciende una mecha escondida en los nervios de mi cuerpo. Y queda poca mecha para que esta bomba estalle. Miro su hermoso rostro, embelesada. Me toma por detrás de las rodillas y me arrima hacia él, tumbándome sobre la encimera. Mi mano derecha se mancha. La miro en el aire y veo los trozos de tomate cortados por mis dedos.


  Alejandro me besa los pechos. Va de un lado al otro con su incesante lengua entregándome un placer desconocido. ¿Cómo es posible que yo no conociera este vasto deseo antes? Un latigazo de gusto hace que apriete con fuerza la mano llena de tomate contra la encimera. Me lo llevo a la boca, sin saber por qué. El sabor ácido de su carne roja me acompaña en un arrojo que me eleva por los cielos.


  —¿Estás preparada, Violeta? —pregunta, con prudencia, en medio de esta tormenta.


  —Sí —consigo decir.


  Preparo mi mente y mi cuerpo para dejar atrás veintiún años de retraimiento. Me siento segura, agitada y gloriosamente permeable a la excitación de Alejandro, a la perturbadora agitación de nuestros músculos. Y necesito más. Necesito tenerlo dentro de mí.


  Lo observo con cuidado mientras se desviste y se prepara. La esbelta figura que me muestra su desnudez completa me deja sin aliento. No podrías haber elegido un amante mejor, Violeta, me digo con orgullo. Aunque en el fondo sé que he sido yo la elegida, y ese hecho me estimula todavía más. Alejandro se abalanza sobre mí, con un largo y húmedo beso que es el preludio de lo que ha de venir.


  Abro los ojos. Recupero la respiración poco a poco. El hombre que tengo sobre mí parece un Adonis exultante. Paso una mano por su espalda. Los músculos de su cuerpo se marcan con más líneas que antes, inflamados por el ejercicio.


  —¿Cómo te sientes? —susurra mientras nos separamos.


  ¿Radiante? ¿Temblorosa? ¿Satisfecha? ¿Renovada?


  —Bien —respondo.


  —Estupendo. —me dice, suspirando hacia el techo —¿Tienes hambre?


  Me toma de la mano y bajo de la encimera con un ligero saltito. La verdad es que hambre es lo último que tengo ahora mismo. Siento un cosquilleo en mi pierna derecha. Bajo la mirada y observo cómo un finísimo hilo de sangre recorre mi pierna por detrás.


  —Perdona. —me dice Alejandro, al verlo —Vamos, te acompaño al baño.


  Recorremos las escaleras de caracol a paso lento, sedados por nuestro encuentro. Avanzamos por el largo pasillo y entramos en la habitación gris y celeste a la izquierda. Dentro de la habitación, en la pared de la derecha, hay una puerta, que Alejandro abre con suavidad. Entro y encuentro un baño, perfectamente dispuesto. Nos metemos en la ducha sin hablar. Todo brilla y es lujoso aquí dentro, incluso nuestros cuerpos. Abro el grifo y el agua templada comienza a caer sobre mi piel caliente. Alejandro me abraza desde atrás y con las manos enjabona todo mi cuerpo, milímetro a milímetro. Esto es sentirse deseada, pienso.


  —¿Quieres hacerlo de nuevo? —me dice, leyéndome el pensamiento.


  —Sí. —respondo sin aire.


  Con su pie derecho, me da pequeños golpecitos en mis talones dirigiéndome para que abra las piernas. Mi mente me trae el sabor a mermelada de fresas a la boca. Abro las piernas y siento cómo mi vida cambia para siempre, dando un triple salto mortal para caer en un lugar nuevo. Aunque no caigo, me mantengo en el aire, flotando en la incertidumbre, pendiente de las corrientes que me mueven de un lado a otro, bajo un cielo brillante e infinito.


  Despierto en una cama que reconozco, tapada por una sábana en tonos grises. Aunque apenas recuerdo cómo llegué a dormirme. El sexo tiene un fuerte poder narcótico. Oigo unos acordes en el silencio de la noche, que vienen desde el final del pasillo. No sé por qué, pero me resulta natural que Alejandro no esté durmiendo a mi lado. Tiene la estudiada habilidad de mostrarse cercano, pero al estar con él, tengo la sensación de que hubiera una pantalla entre los dos. Como una fina tela transparente que nos separa. Sus miradas, sus palabras, sus acciones, pero sobre todo sus miradas, pueden resultar distantes, muy lejos de la imagen que proyecta. O quizás, simplemente, prefiera dormir solo, me digo, buscando algo de quietud en mi agitada mente.


  Camino por el pasillo hacia el sonido de las cuerdas, con la sábana enrollada al cuerpo, y llego hasta el salón, donde Alejandro toca con delicadeza la guitarra que vi esta mañana. Una lámpara de pie alumbra su pelo dorado, que brilla en destellos color miel bajo la luz tostada. Es una especie de aparición, una fantasía que, en algún lugar recóndito, mi mente sostuvo y se ha hecho realidad. Ahora lo sé.


  Me acerco a él lo justo para no invadirlo. Tiene los ojos cerrados con fuerza. La melodía, melancólica, parece ahogar algo en su interior. Y en el mío.


  —Qué bonito suena. —murmuro.


  Alejandro abre los ojos y me mira en silencio.


  —¿Qué canción es? —pregunto, en voz baja.


  Continúa tocando sin responder. Los acordes suben en velocidad e intensidad y la melancolía primera se convierte en violencia, en una rítmica violencia sin descanso. El cabello rubio de Alejandro cae sobre su cara. Aprieta los labios con fuerza y sus músculos, tensos por el esfuerzo, se mueven de manera espasmódica. La vehemencia con la que se deja llevar por la canción resulta aterradoramente sensual. Nada desentona, todo aquí es arrebatadoramente intenso. Los dedos de Alejandro se mueven de un acorde a otro con avidez, sin perder ni un ápice de concentración. ¿Cómo es posible que sea tan hábil?


  —Ojalá —responde sin más.


  La música ha cesado. Pongo cara de no entender qué quiere decirme.


  —La canción. Se llama “Ojalá”. —explica. —Y tienes que dormir, Violeta. Si no lo haces, mañana estarás agotada.


  Tiene una expresión diferente en los ojos. Intento comprender qué ha ocurrido mientras yo dormía. Creo que está profundamente desolado y lejos, muy lejos de aquí. ¿Qué te pasa, Alejandro? ¿Es esto lo que escondes? Resulta extraño que la perfección que demuestra tenga este lado sombrío, pesadamente oscuro.


  Reacciono a su silencio con silencio, y camino así hasta el pasillo. Mis músculos todavía están sedados por las hormonas del placer.


  —¿No quieres que me quede contigo? —pregunto insegura, antes de desaparecer hacia la habitación.


  —No. —responde mirando la guitarra.


  Mi estómago se anuda.


  Al llegar a la cama, busco la letra de la canción en internet. Silvio Rodríguez, 1978. Comienzo a leer los versos y siento cómo mi corazón pesaroso desacelera su ritmo. No sabía que Alejandro Turín pudiera sentirse tan triste, tan enfadado y tan solo.


  


  CAPÍTULO 9


  Me despierto sintiendo el calor que emana del cuerpo de Alejandro. Está dormido, totalmente relajado y muy pegado a mi cuerpo. Con los ojos aún cerrados, oigo su respiración lenta, tranquila. Es inimaginable que Alejandro Turín, el hombre que siempre está alerta, pueda dormir tan sosegado. Parpadeo, a causa de la fuerte luz que inunda la habitación, y lo observo. Tiene el pelo alborotado sobre la almohada. Algunos mechones caen sobre su recta nariz, otros tapan apenas sus ojos y otros rozan sus labios. Sus perfectos, carnosos y encantadores labios. Con todo el aparato logístico apagado, sus facciones resultan todavía más hermosas, relajadas. Tiro ligeramente de la sábana hacia abajo para verlo mejor. Hace calor, pienso excusándome. Recorro con la vista cada curva, línea y ángulo de su cuerpo. Podría aprendérmelo de memoria, me digo. Lo contemplo unos minutos más y vuelvo a subir la sábana hasta su cintura.


  Me dirijo al baño de la habitación. Es, como el resto de la casa, precioso. Apenas tiene decoración, pero los muebles, de por sí, visten el espacio de una manera elegante y cuidada.


  Observo mi imagen en el gran espejo que hay junto a la ducha. Tengo los ojos más abiertos que de costumbre. ¿Será verdad eso de que perder la virginidad te cambia la cara? Aunque mis ojos siguen siendo azules. Mi piel continúa siendo pálida y repleta de pequeñísimos lunares. Mis labios siguen siendo gruesos y sonrojados. Y mi rostro continúa siendo redondo, algo insulso. No, mi cara sigue siendo exactamente la misma. Y respiro, aliviada.


  Encuentro un peine en el primer cajón que abro y me lo paso por el pelo. Sigue manteniendo, en parte, el alisado al que Bárbara lo sometió ayer. Bárbara… Espero que te lo pases bien, me dijo. Me pregunto cómo lo habrá pasado con Bruno. Desearía poder hablar con ella, contarle lo que Alejandro Turín tiene pensado para mí, pero, de repente, una duda se abre camino en mi estado de ánimo. ¿Podré hablarle a Bárbara sobre la increíble escena de sexo que he tenido con Alejandro, o es posible que el contrato de confidencialidad me lo prohíba? Vaya, quizás sí fuera una estupidez firmarlo sin echarle un vistazo…


  Sigo mirando mi reflejo en el espejo. Tengo un halo de crispación en la mirada. Muchas dudas me arrebatan la calma, supongo. ¿Qué incluye nuestro contrato laboral? ¿Dónde metemos el sexo en todo esto? ¿Estamos mezclando dinero y sexo? Abro la boca ante mi propio asombro. No puede ser. ¿Eso me convertiría en una prostituta? A efectos prácticos no, pienso tranquilizándome. Pero la preocupación sigue masticándose en mis pensamientos. ¿Es eso lo que soy para Alejandro?


  Por un momento, la lucidez se abre paso entre las tinieblas y un recuerdo me trae algo de paz. ¿Quieres hacer el amor por primera vez esta noche, Violeta? Eso me dijo. Hacer el amor. Y yo respondí que sí.


  Busco mi móvil en la mesita de noche. Bárbara tiene que estar echando humo. Le dije que le enviaría un mensaje antes de dormir, pero he tenido un montón de cosas interesante que hacer, como investigar la letra de una canción tristísima. Desbloqueo la pantalla y me encuentro con cinco llamadas perdidas y un mensaje en WhatsApp:


  “Ya te vale, Violeta. Me tenías preocupadísima” 13:07h


  “Lo siento. No puedo llamarte ahora, pero todo bien. Muy, muy bien.” 13:08h


  Espero que con esto sea suficiente, aunque dudo que la insistente Bárbara Durán no reclame más detalles en cuestión de minutos.


  Paso mis manos por mi vientre mientras suena. Tengo muchísima hambre. Necesito comer o me quedaré sin energía en poco tiempo. Salgo hacia el pasillo, móvil en mano, con ligereza y llego hasta el inmenso salón, en el que anoche Alejandro tocaba “Ojalá” de una manera arrebatadoramente melancólica. Ha dormido conmigo, pienso. Eso es bueno.


  Me dirijo a la cocina de la casa. Al entrar, dudo. Quizás debería darme la vuelta, desandar lo andado, subir las escaleras de caracol y entrar en Skyfood. Al fin y al cabo, será mi base de operaciones si es que decido quedarme con el trabajo. Pero recuerdo que la puerta tiene una cerradura para abrir con llave. Cómo no. El receloso Alejandro Turín, protegiendo su intimidad. Abandono la idea y avanzo hacia los fogones que tengo justo frente a mí.


  La cocina es a la vez moderna, agradable, práctica y lujosa. Según las revistas de decoración que ojea Bárbara a todas horas, las cocinas actuales no dejan nada a la vista. Todo se esconde detrás de puertas en color crema, convirtiendo estas estancias en una especie de helado de vainilla anguloso y aburrido. Pero esta cocina no es así. Todos los aparatos están a la vista, perfectamente ordenados y ubicados en lugares estratégicos. Eficaz y atractiva, como su dueño. No sé por qué la palabra “dueño” me trae a la mente otra palabra importante desde hace unas horas: la palabra “maestro”. Alejandro Turín quiere ser mi maestro. Intento acallar a mi mente alterada con la idea, enfocándome en cómo voy a preparar el almuerzo en una cocina desconocida.


  Encuentro en la nevera algo de brócoli, zanahorias y pimiento rojo. Miro a mi alrededor. Abro una puerta en un mueble bajero. ¡Bingo! Unos maravillosos ajos morados. Tienen muy buena pinta. Todo parece fresco, recién traído del huerto. Vuelvo a la nevera, será mejor que comamos proteínas. Mantequilla para repartir entre las hortalizas y bacon, para cortar en pequeños trocitos y añadirlos a la mezcla. Solo me falta un poco de sal y pimentón. Comienzo por pelar y picar todos los ingredientes poco a poco, sin prisa. La verdad es que me encanta cocinar en casa, me digo. Quizás podría cocinar aquí durante una temporada. Aprender de Alejandro, convivir con él.


  Tarareo una canción animadamente mientras hago finas tiras en juliana con las hortalizas. Ni siquiera sé que canción es, pero mi cuerpo se menea al ritmo de la música que se repite en mi cerebro.


  Llevo el vestido de anoche. Sin ropa interior, porque la dejé arrojada sobre el suelo Skyfood, y sin zapatos. Me siento especialmente sensual preparando la comida en estas condiciones. Normalmente, un domingo por la mañana como este, me encontraría en pantalón de pijama o similar, totalmente ensimismada en mis cavilaciones habituales. Pero hoy salto de un recuerdo a otro de la noche anterior, y todos, cada uno de ellos, hacen que mi cuerpo entero se encienda lentamente. Me giro para lavar, debajo del grifo, las zanahorias peladas mientras muevo las caderas al son de la melodía, que canturreo sin parar.


  —Buenos días. —dice una voz a mis espaldas.


  Pego un respingo y las zanahorias resbalan de mis manos, golpean en la ventana y caen en el fregadero. Joder, qué torpe soy. Me doy la vuelta, lamentándome por el espectáculo que acabo de ofrecer, y encuentro a Alejandro Turín, con unos perfectos y ajustados calzoncillos grises, mirándome maravillado.


  —He pensado que podría hacer la comida. —salgo del paso.


  —Qué buena noticia —me responde. —Estoy muerto de hambre.


  Nos quedamos en silencio. Parece contento, lleno de energía y aliviado al mismo tiempo. El corazón me late a mil por horas. Quiero decirle tantas cosas. Gracias. Ha sido maravilloso. Estoy emocionada. Quiero más. Estás tan bueno que… Él me mira, con una duda en sus ojos de pronto, como evaluando la situación.


  —Hacía muchos años que no dormía con alguien. —suelta al fin.


  Oh, mi corazón aplaude dentro del pecho.


  —Para mí también es algo nuevo. —comento.


  Ladea la cabeza ligeramente y sonríe. Después, lanza un suspiro y se sienta en el taburete en el que me senté hace tan solo veinticuatro horas. Me parece mentira todo lo que ha ocurrido en tan poco tiempo. Mi vida no suele tener estos niveles de intensidad.


  —Estoy preparando verduras asadas con bacon. —digo, para distraer mi emoción.


  —Estupendo.


  Va hacia un cajón y saca un mantel en color blanco que deja caer sobre la amplia mesa de comedor del fondo. Me pregunto para qué necesitará una mesa tan amplia un joven soltero que vive solo. Alejandro ajusta las esquinas del mantel mientras yo sigo con lo mío.


  —¿Qué canción estabas tarareando? —dice colocando los cubiertos sobre el mantel.


  —No tengo ni idea. —reconozco —La tengo en la cabeza desde ayer, y he intentado encontrar su nombre, pero no sé cuál es.


  Sonríe y creo que me mira con una pequeña dosis de ternura. Busca algo en su teléfono móvil, muy interesado. De repente, una trompeta y un piano inundan la cocina, en estéreo. Más sonidos divertidos y movidos se van añadiendo, hasta que reconozco la canción. ¡Es la música de mi cabeza! ¡Y está sonando por toda la casa! Intento disimular la sonrisa y me giro hacia Alejandro:


  —¿Cómo has sabido que era esta? —pregunto, sin poder esconder mi entusiasmo.


  —Forma parte de una lista de reproducción que solemos usar en Skyfood. “Soul Bossa Nova”, de Quincy Jones. Que no se te olvide. —dice con autoridad.


  Oh, vaya. ¿Ya hemos pasado al modo Maestro? Efectivamente, ha dejado de mirarme como antes. Ahora, un ligero aire de superioridad lo envuelve. Me invade una súbita vergüenza y comienzo a cortar los pedazos de zanahoria con pasión. Y algo de enfado. Tac, tac, tac, tac, tac.


  —Me encanta la zanahoria en trozos minúsculos. —susurra mientras me guiña un ojo.


  Podría decirse que se está burlando de mí. Y podría decirse que tengo derecho a la réplica. Pero verlo satisfecho y travieso me pone de muy buen humor. Es fácil colarse por Alejandro Turín, pienso, sobre todo cuando se muestra tan encantador.


  Suena el teléfono a mi lado. Es Bárbara. Meto la fuente con las hortalizas cortadas, sazonadas y mezcladas con bacon en el horno. Lo enciendo y respondo a la llamada.


  —¿Bárbara?


  Alejandro me mira con un gesto de inquietud.


  —¡Al fin! —grita al otro lado del teléfono la voz de mi amiga. —¿Estás bien?


  —Sí. —respondo lacónicamente.


  —¿Qué pasa? ¿Es que no estás bien?


  Su insistencia, a veces, me desespera. No quiero dar detalles delante de Alejandro. Ni siquiera sé si puedo darlos en realidad.


  —Sí, Bárbara, te lo prometo. —respondo—. Hablamos en casa, ¿vale?


  —Pero… ¿Lo habéis hecho? —pregunta con curiosidad.


  —Sí... —Y no puedo contener mi sonrisa de triunfo.


  —¡Violeta! ¡Me lo tienes que contar! ¿Te gustó?


  Alejandro resopla desde la barra. Lo tiene todo preparado para almorzar y, aunque todavía queden unos veinte minutos para que la comida esté lista, parece quererme solo para él esta mañana. Oh, ¿y si también tiene hambre de mí?


  —Bárbara, después hablamos. —me despido—. Un beso.


  —Vale, vale. Qué seria te pones… —responde mi amiga—. Hasta luego.


  Nos sentamos en la mesa, a esperar, y por un momento tengo la impresión de que somos una pareja de novios corriente, sin contratos laborales ni fines de semana de clausura y obediencia. Lanzo un ligero suspiro de ilusión al aire. Alejandro acerca su silla a la mía, de manera que ahora estamos a muy pocos centímetros de distancia. El olor de su cuerpo, mezclado con los vapores del horno y su perfume, me embriagan por momentos. Basta, Violeta. Necesitas comer algo antes o te dolerá la cabeza, me digo.


  Pero él se acerca más y más. Me acaricia la mejilla con suavidad.


  —¿Estás cansada? —pregunta.


  —No, para nada. —respondo—. Además, si acepto el acuerdo, tendré que acostumbrarme a trabajar por muy cansada que esté. —respondo flirteando.


  —No me refiero a eso, Violeta —me dice con seriedad.


  Clava la mirada en mis ojos, obligándome a responder.


  —¿Estás bien? —pregunta nuevamente.


  —Sí, Alejandro. —imito su seriedad—. Estoy bien.


  Su interés repentino supera los límites de lo cordial. Una parte de mí está visiblemente ofendida. No necesito que me trate como una mujer deliberadamente frágil. Sin embargo, otra parte de mí se siente conmocionada por su preocupación y arde en deseos de besarlo. Alejandro pasa la mano por mi cabello liso y sujeta unos mechones detrás de mi oreja. Sin pensarlo, deslizo mi cara entre sus dedos y le beso la palma de la mano. Meto su dedo índice en mi boca, después el corazón, y deslizo mi lengua por ellos con delicadeza.


  Sus labios separan, y el aire entra y sale por ellos con un ritmo apresurado.


  —Violeta… —susurra, mientras levanta la mirada hacia el techo.


  Saca sus dedos de mi boca, repentinamente. Los dos tenemos el pecho agitado. Nos miramos de frente, en un punzante silencio. ¿Qué he hecho mal? Me siento furiosa. No me habría atrevido a hacer eso si él no me hubiera hablado con tanto afecto, si no se hubiera acercado tanto, si no… Es evidente que nos atraemos. ¿O quizás no? Porque… ¿qué ocurre ahora? ¿Por qué estamos aquí, mirándonos callados? ¿Por qué Alejandro Turín no puede dejarse llevar? ¿Por qué tengo que adaptarme constantemente a él? Es agotador.


  Se levanta de la silla como un resorte y me ofrece una mano, que tomo desganada.


  —Ven.


  Andamos agarrados hasta la nevera, de donde saca un paquete atado que abre con la destreza que solo él posee. Dos grandes y jugosas hamburguesas asoman detrás del envoltorio. Enciende el fuego debajo de una plancha de cocina y las deja caer sobre unas ligeras gotas de aceite de oliva. Me siento embriagada, y confusa y desmadejada. Recuerdo sus palabras, observándome desnuda. “Eres tan hermosa”. Si le parezco tan hermosa, ¿por qué no quiere hacer el amor conmigo?


  —¿No quieres hacer el amor conmigo? —le pregunto mirando hacia la nada.


  —Claro que quiero. Pero antes, tenemos que comer. ¿No crees?


  Me ruborizo hasta el extremo. Tiene toda la razón, pero mi recién descubierto deseo sexual es constante y potente, y no sé bien cómo habérmelas con él. Soy demasiado novata, pienso. Me siento menguar ligeramente ante Alejandro, el gigante de la experiencia.


  Cocina las hamburguesas a fuego lento. Observo su color variar del rojo trémulo de la carne cruda de ternera a la más suculenta pieza. Sacamos las hortalizas, mezcladas con el bacon, del interior del horno.


  —Abre estos panes. —ordena.


  Tomo los dos bollos redondos, esponjosos, que me entrega y hago lo que me dice. Unta una fina capa de mayonesa batida con mostaza, y sobre ella, posa con suavidad la carne de ternera. Después toma una cucharada de verdura asada y la suelta sobre la carne. Coge el aceite que el bacon y los jugos de las hortalizas mezcladas han soltado dentro de la fuente, y esparce unas cuantas gotas sobre el pan con el que tapa su obra maestra.


  Repite la operación completa y, una vez acabado el trabajo, nos dirigimos a la mesa.


  Con el primer bocado, mi cuerpo despierta a una voracidad en letargo. No exagero si digo que es la mejor hamburguesa que haya comido en mi vida. Y la hemos cocinado entre los dos, pienso con orgullo y sincera fascinación.


  Cuando acabamos con el almuerzo, me siento plena. Busco los ojos de Alejandro y encuentro en ellos una chispa de la pasión de ayer.


  —¿Quieres hacerlo de nuevo? —me dice leyéndome el pensamiento.


  —Sí, por favor. —respondo, conteniendo la respiración.


  Sujeta mi rostro con sus manos y me besa con ternura y con prisa al mismo tiempo. Nos levantamos de las sillas unidos por nuestros labios entrelazados. Y así nos dirigimos hacia el largo pasillo, en dirección a mi futura habitación. Justo antes de entrar, tropiezo como de costumbre, cayendo al suelo. Por fortuna, Alejandro me sostiene con sus brazos y frena la violencia de la caída, dejándome en el suelo con suavidad. Se echa sobre mí, y me acaricia, como si quisiera constatar que todo está en su sitio: las piernas, el vientre, los pechos, el pubis. Me tumbo en el suelo, inflamada de ganas, con una íntima necesidad de su cuerpo, dejándome llevar por la piel y el deseo. Y él entra en mí, delicado y decidido.


  —Vamos a darnos un baño. —propone Alejandro, colmado tras el sexo.


  Nos trasladamos a la planta de arriba sin llegar a entrar en mi habitación.


  Tras un largo baño con espuma, Alejandro me seca el cuerpo con una toalla blanca resplandeciente mientras lo miro deslumbrada. ¿Es esto lo que hacen los amantes después del sexo?, me pregunto. Pasa la mano con la toalla entre mis muslos, por mis brazos, por mis hombros y mi cuello. Estoy tremendamente agotada, pero la manera que tiene de palpar mi piel desnuda hace que mis músculos se tensen. Él sonríe, divertido, a sabiendas de que juega con mi deseo.


  —Te secaré el pelo. —me dice.


  Nos ponemos frente al enorme espejo del baño. Es mucho, mucho más alto que yo, espigado, fuerte y muy elegante, incluso sin ropa. Enciende el secador y me pasa los dedos muy abiertos entre el cabello húmedo, tirando suavemente en algunos momentos. Para muy concentrado.


  Dobla sus rodillas inclinándose sobre mí. Miro su reflejo. Definitivamente es el hombre más guapo del mundo. Besa mi cuello lentamente y mi pecho se exalta. Suelta el secador, todavía encendido, sobre el suelo. Se incorpora y me abraza desde atrás. Mueve mi pelo hacia un lado.


  —Dime que sí, por favor. —susurra.


  No sé si vamos a hacer el amor de nuevo, pero estoy entregada a las sensaciones que mi cuerpo me transmite. Me siento segura con él. A salvo. Poderosa.


  —¿A qué quieres que te diga que sí? —pregunto, entrecortada.


  —Dime que trabajarás para mí. —responde.


  Me toma de los hombros y me gira. Vuelve a doblar ligeramente sus rodillas para besarme. Una sacudida de energía lleva mis nervios hasta un nivel desconocido. Pongo una mano detrás de su hermosísimo cuello.


  —Tengo que pensármelo. —consigo decirle, mientras recupero la respiración.


  Me mira con una sonrisa en la boca, aunque algo fastidiado.


  —Es difícil saber lo que usted quiere, señorita Vega.


  Creía que era imposible ruborizarme en estas circunstancias, pero lo ha conseguido. Estoy completamente roja. Alejandro suelta una carcajada al aire ante mi exceso de pudor. Creo que es obvio lo que quiero.


  Suena un teléfono móvil desde el salón. No reconozco la melodía, así que deduzco que se trata del teléfono de Alejandro. A él no parece importarle, y continuamos besándonos. Vuelve a sonar. Después regresa el silencio. Los besos se vuelven distraídos. Esto nos está desconcentrando…


  Suena de nuevo.


  Alejandro apoya su frente sobre mi frente y suspira.


  —Voy a responder.


  —Sí. Claro. —le digo, escondiendo una ligera frustración.


  Me mojo un poco la cara. Mis ojos están brillantes, casi febriles, “como la carta de amor de un preso”. Sí, Joaquín Sabina sabe cómo escribir sobre sexo, me digo.


  Aparece Alejandro de repente. Se coloca una camiseta blanca y unos vaqueros, sin calzoncillos. Lo observo en silencio desde la puerta del baño. Pasa por mi lado y me lanza un guiño, que me desarma. Respiro conscientemente. Me calmo. No le quito ojo mientras peina su melena rubia y lisa hacia atrás con sus manos, delante del espejo.


  —Es mi madre. —explica—. Está invitándome a una videollamada.


  —Ajá —respondo.


  En realidad, no sé qué decir. Pero mi cara de póquer lo expresa todo.


  —Tengo que responder, Violeta. —se justifica—. Es una histérica. Si no lo hago, estará aquí en veinte minutos pegando a la puerta.


  Oh. No queremos eso.


  —Responde. —asiento—. ¿Qué problema hay? Yo te espero aquí.


  Y se va por donde ha venido. Completamente vestido, con un peinado improvisado y perfecto y una urgencia adolescente que me conmueve.


  


  CAPÍTULO 10


  —No te preocupes, estoy bien. —Oigo decir a Alejandro.


  Su tono es conciliador, aunque también suena agobiado.


  Me siento en las escaleras en un completo silencio. A veces, puedo llegar a ser muy sigilosa, especialmente si mi presencia puede alterar el curso de los acontecimientos. Mi conciencia me dice que debería quedarme en la habitación. ¿Qué estás haciendo aquí, Violeta? ¿Ahora eres una Agente Especial?


  —Estoy bien. —repite Alejandro con hastío.


  Una voz femenina se extiende con mucha fuerza por el aire. Habla tan alto que puedo oír todo lo que dice casi sin esfuerzo.


  —¿Vendrás esta noche a cenar con nosotros? —pregunta con autoridad.


  Me asomo por encima de la sofisticada barandilla de madera y acero.


  —Madre, tengo que estar en Skyfood. Ya lo sabes.


  Alejandro intenta parecer sereno, pero aprieta los nudillos de la mano izquierda, pegada a su cuerpo.


  —No entiendo por qué tienes que trabajar en una cocina. —responde la voz de la pantalla—. Hijo mío, tenemos mejores opciones para ti.


  La señora ha cambiado el tono autoritario por el desamparado. Exageradamente desamparado. Alejandro arruga sus labios, respira y responde.


  —Mañana almorzaremos juntos, madre. —su voz tiene una sombra oscura, como de culpa.


  —Está bien. —responde la mujer. —Cuídate hijo. Y no te manches mucho en esa cocina tuya.


  Alejandro mueve la mano en señal de despedida.


  —Hasta mañana.


  La señora acaba la videollamada sin decir adiós.


  No sé por qué, pero la llamada me ha despertado una tristeza extraña. Sería mejor no haber oído nada, pienso. Alejandro sube las escaleras con un ritmo desacelerado, mirándose los pies calzados. Cuando está a cuatro peldaños de mí, alza la vista y me encuentra.


  —¿Has estado ahí todo el tiempo? —pregunta, desde otra galaxia.


  —Sí. —respondo, con algo de temor.


  Se sienta a mi lado, pasa una mano por encima de mi cabeza y me agarra de la cadera. Tira de mí y nos quedamos pegados, pegadísimos.


  —Así que te va el espionaje.


  —Bueno… —busco una excusa cualquiera—. Quería decirte que necesito irme a casa.


  Al parecer, cada vez se me da peor mentir. En realidad, quería saber cómo se relaciona con su madre. Creí que eso me daría información sobre él, pero no sé qué hacer con lo que he visto. ¿Por qué ella se comporta así? ¿Acaso no se da cuenta del maravilloso hijo que tiene?


  —Ahora me alegra haberte hecho firmar ese acuerdo de confidencialidad. —susurra, Alejandro.


  Sonrío. Parece de mejor humor. Me besa en el hombro y se incorpora.


  —Vamos. Te llevo a casa.


  Vuelvo a ponerme el vestido de ayer. Creo que nunca me he puesto y quitado un vestido tantas veces en tan poco tiempo. Tengo el cuerpo dolorido. No sé de dónde me asaltan pequeñas agujetas, pero asoman por cada poro de mi piel, aunque no recuerdo haberme movido tanto. El sexo duele, me digo. Pero es un dolor que reconforta.


  Alejandro y yo hemos acordado revisar nuestros teléfonos antes de salir. Creo que debo avisar a Bárbara de que no pasaré por casa más tarde, aunque ya debe haberse dado cuenta. Mi padre también me ha llamado, peor no es el momento idóneo para hablar con él.


  “No comeré en casa” 15:40h


  “Me tienes preocupada, Violeta” 15:42h


  “Intentaré llegar pronto” 15:48h


  Suspiro. En realidad, Bárbara se preocupa por mí y eso me gusta, aunque a veces me desespere su intranquilidad respecto a mi toma de decisiones. Calculo el trayecto hasta casa y creo que me da tiempo de llegar antes de me juzguen en el tribunal de la santa amistad. Definitivamente, postergo la llamada de mi padre para otro momento.


  —Está bien. ¡Tráeme lo que haya! —grita Alejandro a lo lejos.


  Cuelga el teléfono y se dirige la puerta principal, donde lo estoy esperando.


  —Vamos por el garaje. —dice fríamente.


  ¿Y ahora qué le pasa? Parece nervioso, esquivo, cortante. Quizás es un problema de trabajo. Lo miro un instante: cuando está preocupado parece mayor de lo que en realidad es. Posiblemente cargue con demasiada responsabilidad. Pensándolo bien, no sé exactamente cuántos años tiene. A juzgar por su seguridad y su independencia, podría decir treinta y cinco. A juzgar por su faceta burlona y su rostro cuando está tranquilo, veinticinco. Pero en momentos como este, en los que apenas es capaz de esbozar una sonrisa, en lo que la mirada se le pierde y la frente se le arruga, parecería que tiene más de cuarenta. ¿Cómo es posible?


  Llegamos al garaje, en el que varios modelos de los mejores coches del mundo nos observan. Vaya. Si pudiera elegir, creo que me quedaría con la Harley Davidson. Está sola, en un rincón con menos luz que el resto. Pero irradia fuerza, libertad.


  Alejandro se dirige hacia el elegante Porsche.


  Abre la puerta del copiloto y entro deprisa. Dentro huele a cuero y a motor. Apoyo la espalda y la nuca en el asiento. Respiro hondo. Cada movimiento de mi cuerpo es doloroso.


  Salimos de la finca entre los naranjos y otros árboles frutales que desconozco, y Alejandro continúa serio, incluso diría que un poco arrogante. Intento adivinar sus pensamientos, pero me es imposible. Sus cambios de humor me aturden, como si no me dieran tregua. Siento cómo toma aire y lo expulsa lentamente. Después, pone su mano en mi rodilla.


  —¿Estás bien?


  No sé si lo estoy. No ahora mismo.


  —Creo que sí. —respondo—. Pero necesito preguntarte algo.


  —Puedes preguntarme lo que quieras.


  Respiro. Busco las palabras exactas. Busco tanto que soy incapaz de utilizarlas.


  —¿Y bien? —dice.


  Su tono es educado, pero puedo ver cómo aprieta sus labios con impaciencia.


  —Cuando firmé el contrato de confidencialidad, no pensé que nosotros nos acostaríamos. Quería hacerlo, pero no pensé que pasaría. Ahora me gustaría hablar de ello con Bárbara. Tengo algunas dudas que podría comentar con mi amiga. Y me pregunto si estoy limitada a ello por el contrato que he firmado.


  Sopesa la respuesta durante un largo minuto.


  —Sería difícil trazar una línea, supongo. —responde mirando a la carretera. —Pero si es tan importante para ti, creo que podrías hablar sobre nuestros ejercicios amatorios.


  ¿Ejercicios amatorios? ¿Pero de qué siglo has salido, Alejandro Turín? La verdad es que no me gustaría hablar con Bárbara sobre nada de esto. Pero se hace necesario. Imprescindible, si no quiero que mi amiga me ate las manos con cuerdas y me someta a un interrogatorio pormenorizado. Es mejor decir algo, a no decir absolutamente nada.


  —Sí, es importante. —respondo.


  Asiente con su perfecta y varonil barbilla y un rayo de sol se refleja de repente en su sonrisa.


  —Está bien. Pero no le digas nada de nuestro acuerdo laboral. Se está viendo con Pedro y no me gustaría que mi familia estuviera al tanto.


  —Hecho.


  Me siento aliviada y satisfecha. Podré hablarle a Bárbara sobre nuestros escarceos. Aunque no le hablaré del cuerpo sudoroso de Alejandro, ni sobre cómo me acaricia la piel, siquiera le diré que nos duchamos juntos ni le hablaré de su mirada verde y penetrante. Oh, Alejandro Turín. Qué gran descubrimiento.


  Tomamos la autopista en dirección a Málaga. Alejandro pulsa algún botón y suena una canción de moda. “Oh, my god, I see the way you shine”. Sonrío abrumada. ¿Es un mensaje para mí? Nunca sé exactamente qué piensa, ni por qué hace lo que hace. ¿Por qué dice que es difícil saber lo que quiero? Lo quiero a él, cerca de mí, encima de mí. Me he colado desesperadamente por un hombre que tiene unos marcados cambios de humor, que es rico, famoso, mujeriego, que toca canciones melancólicas con la guitarra, que me ha hecho el amor por primera vez… Bajo la ventanilla, buscando un poco de aire fresco.


  Me encantaría saber más sobre él. Sobre su infancia. ¿Cómo fue la vida de Alejandro Turín? Me gustaría saber cómo ha crecido hasta llegar a ser el hombre al que deseo. Me remito a la conversación telefónica y la verdad es que su madre me ha parecido bastante autoritaria, algo que me sorprende.


  —¿Te llevas bien con tu madre? —pregunto con algo de temor.


  —Sí. —responde, secamente.


  —¿Y siempre habéis tenido una buena relación? —continúo con mi investigación.


  Se queda en silencio unos segundos. Suspira.


  —Vamos a tomar un café.


  No puedo. Definitivamente, tengo que ir a casa y hablar con Bárbara. También necesito unos minutos de soledad en los que ordenar mis ideas. Un café significará más información, más cambios, más deseo.


  —No es posible, Alejandro. Necesito ir a casa.


  No me dice nada, pero acelera, y su boca se tensa en una línea.


  —¿Quieres hablar sobre mi familia? —suelta crispado—. Te lo contaré todo si tomamos un café.


  Mis planes al traste. Pienso en la posibilidad de que a mi compañera de piso le dé un ataque al corazón si no aparezco.


  —Tomamos un café. Pero tiene que ser rápido, ¿de acuerdo?


  Sonríe victorioso, un poco burlón. Prepárate para la ronda de preguntas, Alejandro Turín.


  Para en un restaurante junto a un campo de golf. Salgo del coche lentamente, intentando mitigar las consecuencias de la pasión en mis músculos. Subimos juntos una empinada escalera. El local se encuentra en la cima de una pequeña montaña. Cuando llegamos a la puerta, ambos tenemos la respiración agitada. Nos miramos y nos reímos a la vez, como dos niños.


  —Hemos quemado mucha energía, ¿no crees? —me dice mientras entramos.


  Un hombre, con una camisa blanca perfectamente planchada y un mandil negro largo, nos abre la puerta.


  —Buenas tardes, señor Turín. ¿Mesa para dos? —le saluda.


  ¿Mesa para dos? ¿Señor Turín? Oh, Dios mío. ¿Trae aquí a todas sus conquistas? De repente, una punzada de celos me pilla por sorpresa y me quiebra el estómago. La idea sola de que Turín esté con otras mujeres libera en mí una ira desconocida, que no consigo ocultar.


  —No, gracias. Nos sentaremos en la terraza. —responde Alejandro—. Dos capuchinos, por favor.


  Salgo a la terraza primero. De construcción circular, y con seis o siete mesas exclusivas, es realmente sofisticada. La panorámica del mar desde estas alturas me deja vacía de emoción unos instantes, pero los celos regresan con más fuerza todavía en poco tiempo. Doy un paseo intentando sofocar mi estado de ánimo.


  Aunque Turín me ha preparado una silla a su lado, me siento frente a él.


  —Me apetecía un café solo, con hielo. —le digo sin más.


  —El Capuchino de aquí es legendario. Te encantará.


  Frunzo el ceño. A veces es tan arrogante.


  —¿A tus otras mujeres también les pides Cappuccino? —suelto sin pensar.


  Lo siento. Lo siento, lo siento. No tendría que haber dicho eso. Me muerdo el labio inferior. Violeta, no te controlas. Y no tienes derecho, maldita sea. ¿Quieres disgustar al guapo, al amable y cambiante Alejandro Turín? ¿Es eso lo que quieres?


  Para acabar de afianzar mi consternación, Alejandro se queda en silencio. Un largo silencio de minutos en los que mi ira ha dejado paso a mi desesperación. Al final, sonríe sutilmente y se inclina hacia adelante.


  —¿Es eso lo que te tiene preocupada? —hace una pausa, estudiándome—. ¿En eso piensas, Violeta Vega?


  —Sí. En eso. —respondo ligeramente enojada—. En eso y en tu familia.


  Ahora sí, suspira hondamente.


  —Está bien. —se prepara—. No traigo aquí a otras mujeres. Solía venir con mi padre. Querías hablar de familia y por eso te he traído.


  Uf. Me siento ligeramente aliviada y mi cuerpo se relaja poco a poco. Por otra parte, la culpabilidad aflora por todos los rincones de mi ser.


  —Has… has dicho que solías venir con tu padre. —investigo—. ¿Por qué ya no lo haces?


  Me mira y puedo ver una sombra de dolor en los ojos de Alejandro.


  —Mi padre murió hace un par de años, por eso ya no vengo por aquí con tanta frecuencia. Él… Bueno, él era mi mejor amigo.


  —Lo siento mucho. Yo… Siento haberte dicho eso de las mujeres y… —me excuso sin éxito.


  —No pasa nada, Violeta. No lo sabías.


  Llegan los capuchinos, que parecen sacados de un anuncio de televisión. Miro la espuma resbalar y caer hasta el plato que han colocado debajo de las copas. ¿Es por eso por lo que su madre se mostraba tan nerviosa? ¿Están en medio de un duelo doloroso? Han pasado dos años, pero algunas personas no superan una pérdida así en mucho, mucho tiempo.


  —¿Quieres hablarme sobre tu madre? —pregunto, con más prudencia.


  —Mi madre y yo no nos llevamos bien, aunque con los años he aprendido a tolerarla. Meses después de que mi padre muriera, conoció a otro hombre. Ha pasado poco tiempo, pero insiste en que lo conozca. Así que, ¿cómo lo lleva mi madre? —me mira —Francamente, no me importa demasiado.


  —Vaya —alzo las cejas, sorprendida.


  Alejandro toma una cuchara y la llena de espuma. La lleva hasta mi boca con delicadeza.


  —Pruébalo.


  Abro la boca y el sabor a canela y leche inunda mis sentidos. Es obvio que no quiere seguir hablando de su madre, pero me gustaría saber un poco más sobre él.


  —¿Y cómo fue tu infancia? —digo en voz baja.


  Ahora toma una nueva cucharada de espuma y la saborea lentamente, mirándome a los ojos. Su mirada resulta impenetrable, pero su mandíbula ligeramente tensa, me dice que esto no está siendo fácil para él.


  —Mi padre era dueño de una compañía de informática desde los años ochenta. Teníamos mucho dinero. Desde que tengo uso de razón, él siempre estaba trabajando. Sin embargo, se interesaba por mí. Llamaba a casa siempre que podía y se tomaba algunas temporadas de descanso para poder estar con nosotros.


  Le brillan los ojos más de lo habitual. Mira hacia el horizonte, y se queda pensando no sé en qué.


  —¿Y tu madre? —me atrevo a preguntar.


  —Mi madre era un verdadero infierno. Siempre estaba en casa, y se las arreglaba para controlar cada uno de nuestros movimientos. Teníamos que presentarnos en sociedad, asistir a fiestas en las que no se nos dejaba movernos, sentarnos de una manera determinada, hablar con propiedad, ser pequeñitos hombres de la alta sociedad. Pedro sabía cómo distraerla, como ganarse su compasión, pero yo no. Absolutamente todo lo que hacía le parecía mal y me reprendía día tras día, con gritos, golpes, lo que hiciera falta.


  —Vaya, Alejandro. —digo con aprensión—. Lo siento mucho.


  Imagino al pequeño Alejandro, rubio, de ojos verdes y algo tímido, ridiculizado por una madre severa y autoritaria. ¿Cómo es posible, pequeño Alejandro Turín? Si hubiéramos sido amigos, te habría ayudado tanto.


  Se echa hacia atrás, apoyándose en el respaldo de su silla.


  —Lo peor era intentar adivinar con qué humor se había levantado cada día. Al final, un día de abril, a los quince años, me dio un ultimátum. Podía quedarme y acatar sus normas, o irme de su casa. Y me fui. Salí de Madrid con una mochila llena de ropa y el dinero que encontré en su bolso.


  —¿Y qué hiciste?


  Estoy atónita. Jamás imaginé una historia tan triste detrás de un hombre tan resuelto, tan profesional y aparentemente racional.


  —Al principio, me metí en muchos líos. Dormí un tiempo en la calle.


  Hace un largo silencio que me inquieta.


  —Eso parece que haya sido en otra vida. —prosigue. —Un día, poco antes de cumplir los dieciséis, fui a pedir comida a una tasca. La gente solía darme lo que podía o les sobraba, pero a la dueña no le gustaba mi presencia, porque yo le espantaba a los clientes. Se me acercó muy seria. “Niño, ¿quieres trabajar?”, me dijo. La señora Rodríguez tenía una voz serena y una mirada limpia. Le dije que sí, claro. Me dio un trapo muy mojado y me ordenó limpiar las mesas. Trabajé sin parar durante unas diez horas. Sin quejarme ni una sola vez. Ella sabía cómo eran las personas con solo mirarlas y esa noche me dio mi primer sueldo por adelantado. “Es tu sueldo por una semana”, me dijo. “Te quiero ver aquí mañana. No me falles”.


  Suelta una risotada de aprecio infinito. Entiendo al instante que esa mujer le salvó la vida.


  —Ay, Marisa… Esa mujer me salvó la vida. —dice Alejandro, leyéndome el pensamiento —Además, resultó ser una auténtica maestra de los fogones. No solo me dio una oportunidad, sino que me lo enseñó todo.


  Podríamos dejar por concluido el tema del pasado, pero hay una cosa que no entiendo.


  —¿Y por qué te reconciliaste con tu madre?


  Regresa al gesto esquivo, doloroso.


  —Me vio un día en una revista. Su hijo, el estúpido, el renegado, se había hecho famoso. No lo sé, Violeta… Me llamó. No sé cómo consiguió mi teléfono, pero me llamó. Mi madre es una mujer muy poderosa. Y estaba desconsolada. No podía creérmelo. Yo no quería saber nada de ella y estaba a punto de acabar la llamada. Pero mi padre se puso al teléfono y me rogó que fuera a verlos.


  —Entiendo… —respondo.


  —Supongo que no perdoné a mi madre. Aprendí a tolerarla. Y gracias a eso pude disfrutar con mi padre del tiempo que compartimos.


  Vale, ahora tengo mucha, muchísima información. ¿Cómo es posible que Alejandro Turín me haya contado todo esto? No sé qué hacer. No sé qué decirle. La verdad es que esperaba una historia menos dramática. Familia rica, colegios privados, peleas por herencias. Lo propio de alguien de su clase social. Pero esto… Esto es demasiado. ¿Confía en mí Alejandro Turín? ¿O solo necesitaba desahogarse?


  —Nunca le he contado esto a nadie, Violeta. —me dice, respondiendo a todas mis preguntas.


  Nos quedamos callados. Esta vez no demasiado tiempo, porque el tiempo no nos importa. Respiramos juntos el aire fresco del atardecer. Tomamos capuchinos. Nos rozamos los dedos de las manos, por debajo de la mesa y nos miramos mucho, todo lo que podemos, rodeados de un completo y vasto silencio.


  Bárbara me va a echar de casa. Salgo rápidamente del Porsche, me inclino sobre la ventanilla y le hablo al hombre más atractivo del planeta.


  —Adiós, Alejandro.


  No hemos conversado sobre una próxima vez y no me siento con derecho a pedirle nada en este momento. Esperaba que él me propusiera un nuevo encuentro y ahora que estamos en la puerta de mi casa, sigo esperándolo exasperadamente. Quizás lo haya fastidiado por no haberme atrevido.


  —Piénsatelo. —me susurra, antes de que salga.


  —¿Pensarme? ¿El qué? —respondo, con desconcierto.


  Busco en mi biblioteca de recuerdos de los últimos días con toda la rapidez que puedo. Hay demasiada información que procesar y no sé de qué me habla en este momento.


  —La posibilidad de trabajar para mí. —explica.


  Se me había olvidado por completo.


  —Sí. Me lo voy a pensar. —respondo sinceramente.


  Abre la guantera del coche y saca un sobre blanco, grande, lleno de papeles.


  —Échale un vistazo. Podemos negociarlo.


  —¿Qué es? —pregunto asombrada.


  —Es un boceto de tu contrato, Violeta.


  El corazón me da un vuelco. Algo me dice que esos papeles me cambiarán la vida.


  Entro en el portal, subo las escaleras y me encuentro a Bárbara en la puerta de casa y con los brazos cruzados.


  —Bueno, ¿qué? —me suelta enfurecida.


  —Espera, por favor. Necesito aterrizar —le digo, para ganar tiempo.


  —Lo suponía. —y entra conmigo—. Estoy preparando café.


  Me mira con aire de sobrada, como siempre. La quiero tanto que me beberé el segundo café de la tarde por ella.


  Mientras camino hacia mi habitación con la excusa de buscar ropa más cómoda, me pregunto si los papeles del contrato, que guardo en mi bolso, no me han cambiado ya la vida. Si acepto, dormiré en otro lugar algunos días al mes. No podré salir con mis amigos de fiesta, aunque quizás tenga tiempo para estudiar el máster que tanto deseo hacer. Aprenderé a cocinar de verdad. Pero, sobre todo, podré ver al hombre al que deseo de forma real y estable. Lo tendré a mi lado cada fin de semana, aunque el acuerdo no me cuadre del todo. Por otro lado, me podría negar. Seguir con mi día a día, como si nada de esto hubiera ocurrido.


  Agarro mi pelo en un moño bajo, y un mechón cae hacia mi cara. Lo sujeto detrás de mi oreja, como haría, hace unas horas, Alejandro.


  Pero negarse a una oferta así, pienso mientras me dirijo a la cocina, ¿no te cambia la vida de hecho?


  


  CAPÍTULO 11


  Saco el contrato del bolso. Después de una reconfortante tarde chicas, me siento preparada para enfrentarme a él, a solas, en mi habitación. Sentada sobre mi cama, respiro hondo y me pregunto si de verdad quiero añadir más volumen a todo lo que tengo que gestionar en mi mente. Pero necesito saber de qué va esto exactamente, antes de seguir dándole vueltas sin sentido.


  REUNIDOS


  De una parte,


  D. Alejandro Turín, con domicilio en Avda. del Norte, 15. (Marbella)


  Y, de otra parte,


  Dª. Violeta Vega Menéndez, con domicilio en C/ San Juan, Bloque 3, 1º C. (Málaga)


  Y que, a continuación, serán referidos, individualmente, como EL MAESTRO y LA APRENDIZ, o, de forma conjunta, como LAS PARTES.


  EXPONEN


  
    
      
        	
          
            Que LA APRENDIZ desarrolla como actividad profesional la prestación de servicios para el hogar.
          

        


        	
          
            Que EL MAESTRO desea contratar a LA APRENDIZ para realizar trabajos relativos a los servicios del hogar.
          

        


        	
          
            Que LAS PARTES acuerdan comprometerse a la celebración de un contrato de trabajo de duración determinada.
          

        

      

    

  


  CLÁUSULAS


  
    
      
        	
          
            OBJETO
          

        

      

    

  


  Mediante el presente contrato, LA APRENDIZ accede al puesto de Cocinera Personal.


  LA APRENDIZ se encargará de prestar servicios o actividades para el hogar familiar. No obstante, sus tareas principales corresponderán a lo siguiente:


  Cuidado de los Alimentos


  Elaboración de Comidas


  Aprendizaje e investigación en materia de Gastronomía y Restauración


  
    
      


      
        	
          
            LUGAR
          

        

      

    

  


  LA APRENDIZ prestará sus servicios como empleada del hogar en el domicilio ubicado en Avda. del Norte, 15. Marbella.


  
    
      


      
        	
          
            DURACIÓN
          

        

      

    

  


  La duración del presente contrato será de 3 meses, desde la fecha de la firma.


  
    
      


      
        	
          
            JORNADA DE TRABAJO
          

        

      

    

  


  La jornada de trabajo establecida para LA APRENDIZ será a tiempo parcial. Así, la jornada será de 20 horas a la semana. La distribución del trabajo será de la siguiente forma:


  Viernes —00:00 a 03:00


  Sábado —13:00 a 18:00 y 00:00 a 03:00


  Domingos —13:00 a 20:00


  Asimismo, se acuerda la prestación de horas de presencia a disposición de EL MAESTRO. Dichas horas de presencia serán, en total, 28 horas semanales, y quedarán distribuidas de la siguiente manera:


  Todas las horas restantes al horario de jornada de trabajo, desde las 00:00 del viernes hasta las 00:00 del domingo.


  El tiempo de presencia a disposición de EL MAESTRO será objeto de retribución con un salario de cuantía no inferior al correspondiente a las horas ordinarias.


  Igualmente, LAS PARTES acuerdan que LA APRENDIZ pernocte en el domicilio de trabajo. Así, el régimen de pernoctas será de 2 noches a la semana.


  
    
      


      
        	
          
            RETRIBUCIÓN
          

        

      

    

  


  LA APRENDIZ percibirá una retribución total de dos mil euros (2000 €) brutos a la semana.


  
    
      


      
        	
          
            VACACIONES
          

        

      

    

  


  LA APRENDIZ dispondrá de vacaciones. Las fechas serán previamente acordadas entre LAS PARTES, siendo necesario el consentimiento por parte de EL MAESTRO.


  
    
      


      
        	
          
            DESISTIMIENTO POR PARTE DEL EMPLEADOR
          

        

      

    

  


  EL MAESTRO podrá desistir del presente contrato siempre y cuando lo comunique por escrito a LA APRENDIZ especificando claramente que la extinción del contrato se debe a su propia voluntad de desistir.


  
    
      


      
        	
          
            ACCIONES LEGALES, LEGISLACIÓN APLICABLE Y JURISDICCIÓN
          

        

      

    

  


  LAS PARTES reconocen quedar obligadas por el presente contrato, así como por sus correspondientes anexos (ANEXO I) y se comprometen a su cumplimiento de buena fe.


  Y en prueba de conformidad y aceptación de todo lo establecido, LAS PARTES firman este contrato con dos ejemplares y a un solo efecto, en el lugar y fecha al comienzo indicados.


  ………………………………………


  EL MAESTRO


  ……………………………………….


  LA APRENDIZ


  ANEXO I


  NORMAS


  -CALIDAD


  La Aprendiz deberá dar lo mejor de sí misma en cada momento para garantizar la calidad de los platos preparados y mejorar la cantidad de conocimientos aprendidos.


  -HIGIENE PERSONAL


  La Aprendiz deberá cuidar su higiene personal, trabajará con el pelo recogido y se comprometerá al uso de guantes de látex para la manipulación de los alimentos.


  -DIETA EQUILIBRADA


  La Aprendiz obtendrá de manos de El Maestro una lista con los platos que este quiera degustar cada fin de semana y tendrá absolutamente prohibido negarse a prepararlos.


  -UNIFORME


  La Aprendiz deberá llevar puesto el uniforme que el Maestro elija para ella en todo momento. Se le entregarán varias prendas para garantizar la higiene personal.


  -DISPONIBILIDAD


  La Aprendiz deberá estar disponible para cocinar desde las 00:00 h del viernes hasta las 00:00h. del domingo de cada semana.


  -COMUNICACIONES


  La Aprendiz entregará su móvil a El Maestro desde que comience su jornada hasta la finalización de esta (de viernes a domingo).


  -PROHIBICIONES


  La Aprendiz no podrá salir del inmueble en toda la jornada laboral.


  La Aprendiz no podrá hablar con nadie que no se halle en el inmueble durante su jornada laboral.


  -PENALIZACIONES


  En caso de infringir alguna de las normas anteriormente citadas, La Aprendiz será penalizada como el Maestro considere adecuado.


  Vaya. Este contrato deja las cosas bien claras. Cocinera personal… Adquirir conocimientos sobre gastronomía y restauración… La Aprendiz… Que Alejandro Turín quiera ser mi maestro me parece halagador, pero que quiera que firmemos un contrato para que no pueda salir de su casa en cuarenta y ocho horas, es demasiado. No sé si estoy dispuesta a dar tanto. Y durante los fines de semana tendría que estar disponible para él, siempre que necesitara de mis servicios. Mis servicios… Ay, Dios, me suenan tan mal esas palabras… ¿Dónde cabe el sexo aquí? ¿Dejaremos de hacer el amor? En el contrato pone, explícitamente, que se me pagarán las horas de presencia a su disposición. ¿Cuánto a su disposición tendré que estar? Lo mejor será que no practiquemos sexo.


  Pero quiero acostarme con él. A todas horas, todo el tiempo que pueda. ¿Cómo controlaré mis deseos si dormimos bajo el mismo techo? Oh, Violeta, vas a tener que hacer un esfuerzo. No podemos mezclar lo profesional con lo físico. Necesitamos establecer unos límites claros.


  Miro hacia el techo, confusa por una nueva pregunta que no deja de rondarme. ¿Por qué yo? ¿Qué tengo que le resulte interesante? ¿Por qué quiere meterme dos días a la semana en su casa? Quizás está realmente interesado en que aprenda. También, quién sabe, cabe una mínima posibilidad de que mi tortilla de patatas lo deslumbrara. O quizás es todo lo contrario. Quizás, simplemente, me ve desamparada, como una tabla rasa en la que posar toda su sabiduría. Pero ¿Estoy desamparada? ¿Doy esa impresión? A veces, titubeo antes de tomar alguna decisión. Y es posible que me sienta perdida en ocasiones, frustrada, un poco sola. Pero no estoy desamparada.


  También está el tema de los uniformes… Aquí dice que los elegirá él. ¿Cuál será su elección? ¿Vestidos amarillos con flores lilas? ¿No puedo oponerme a la ropa que él decida? En realidad, este punto me trae sin cuidado. Podríamos negociar ciertas prendas imposibles, eso sí. A saber: shorts, bañador o bikini, licra, ropa interior. Nada de tacones. Nada de ropa ajustada. Lo demás, Alejandro, será cosa tuya.


  Me tumbo, bocarriba, con el contrato sobre el pecho. Es divertido imaginarme con unos pantalones elásticos brillantes en color rojo, un top de licra entallado y unas altas botas en cuero con tacones imposibles. En mi fantasía, me agacho para coger un cucharón que se me ha caído accidentalmente al suelo, levanto mi trasero arqueando la espalda, abro las piernas y veo cómo Alejandro Turín tiembla de pura excitación. Contrólese, señor Turín, dijimos que nada de sexo. Pero no puede controlarse y se abalanza sobre mí. Gira mi cuerpo entre sus manos. Estamos tirados en el suelo. Yo debajo de él. Los pantalones de plástico rojo resuenan al frotarse con su cinturón de piel. Oh, Alejandro, se me quemarán las lentejas.


  —¡Violeta! ¡Vamos, Violeta!


  ¿Qué es lo que pasa?


  —¡Violeta! ¡Vamos! Un hombre pregunta por ti.


  ¿Por mí? ¿Qué pasa? ¿Qué hora es? La luz que entra por los agujeros de la persiana me indica que es de día. Debí quedarme dormida en mitad de mis ensoñaciones.


  Me desperezo. He dormido a pierna suelta durante un montón de horas. Peino un poco mi pelo enmarañado todavía en la cama. Un momento, ¿dónde está el contrato? No está aquí. Oh, no, Bárbara. Ha entrado. Ha entrado y lo ha cogido. Seguro que lo ha leído y ahora cree que Alejandro es un pervertido. Un tío raro. Un aprovechado. No, no, no… Me levanto hecha un manojo de nervios, mi pie derecho se hace un lío con la sábana, pego un traspiés y caigo de bruces sobre el suelo de mi habitación.


  Desde mi nueva posición puedo ver los papeles del contrato asomando ligeramente por debajo de la cama. Uf. Bárbara abre la puerta bruscamente.


  —¡¿Estás bien?!


  —Sí. —respondo dubitativa.


  Creo que me mira con algo de lástima. Intento recuperar mi dignidad levantándome del suelo lo más rápido posible.


  —¿Qué pasa? ¿A qué viene tanto alboroto? —le digo.


  —Hay un hombre en la puerta. Pregunta por ti. —explica entusiasmada.


  —Ah. —¿por mí? —¿Y te ha dicho algo más?


  —Sí. Dice que lo envía el señor Turín.


  ¿El señor Turín? Aparento un grado de normalidad razonable, para que a mi compañera de piso no se le encienda la alarma de protección anti-Alejandro Turín. Aun así, Bárbara me acompaña hasta la puerta de casa, que está abierta.


  Un hombre de unos cuarenta y tantos, alto y fornido, y ataviado con una especie de capa, está en el rellano. Al principio no sé qué pensar y que me quedo muda, sin entender qué hace ese señor en mi puerta. Poco a poco, y sobre todo gracias a la supuesta espada láser de plástico que empuña en su mano derecha, me doy cuenta de que se trata de un disfraz. Sí, hay un hombre alto y fornido en el rellano de casa, y está disfrazado de Jedi.


  —¿Es usted Violeta Vega


  Dios mío. Miro las puertas de mis vecinos una por una: están cerradas. Vale, respiro.


  —Sí. —respondo, aún asombrada—. Soy yo.


  —¿De qué va esto? —pregunta Bárbara, visiblemente ansiosa.


  Los ojos del Maestro Jedi se posan unos segundos en Bárbara, cuya melena cae en hondas perfectas desde primera hora de la mañana. Sin embargo, enseguida a concentrarse en el intocable personaje, sin apenas verse confundido por la atrayente voluptuosidad de mi amiga. Su indiferencia me sorprende. Decido que me cae bien Obi-Wan Kenobi.


  Cierro la puerta suavemente, dejando solo un pequeño hueco para volver a entrar, quedándome a solas con el Jedi. Bárbara me mira molesta, pero decide al instante irse a preparar café. Obi-Wan se acerca a mí.


  —Traigo un mensaje para usted de parte del Maestro Yoda.


  No me lo puedo creer. Alejandro se ha autoproclamado Maestro Yoda. Tiene que creerse un verdadero sabio, un maestro entre los maestros. La idea me produce una rabia palpable, aunque no entiendo por qué.


  —¿De verdad te ha hecho disfrazarte para venir hasta aquí? —pregunto.


  —No te preocupes —responde el mensajero en voz baja—. Es mi trabajo. Soy actor.


  Se yergue aún más, transmitiendo una especie de grandiosidad, busca en su capa de Jedi y extiende la mano hacia mí con un sobre. Aunque finjo poco interés al recibirlo en mis manos, me muero de ganas por saber qué mensaje tendrá. Abro la carta con parsimonia, aparentando la mayor de las indiferencias posibles.


  “Mucho que aprender todavía tienes


  Y dispuesto a mostrarte el camino estoy.


  Sí decir debes, joven Violeta Vega”


  Oh, Alejandro. ¿Por qué me haces esto? Ha hecho venir a este hombre ataviado con una túnica y un palo de plástico hasta mi casa para que me vea obligada a responder. ¿Es esta su manera de ejercer presión? Observo al mensajero, que está un poco impaciente. ¿Qué se supone que debo hacer ahora? Vaya… ¿No podría haberme escrito un WhatsApp? ¿Un email? Podría haber llamado, tal vez... Se habría ahorrado tiempo, dinero y molestias.


  —Gracias. —respondo a Obi-Wan, que me mira en silencio. —Me… Me voy a casa. Adiós.


  Cierro la puerta y estoy en las nubes. Este hombre está totalmente loco.


  Bárbara está en la cocina, oigo a lo lejos el sonido del microondas calentando su café con leche. Ni siquiera he desayunado aún. ¡Vaya manera de empezar el día! Todavía no me lo creo. ¿Y si digo que sí sin pensarlo? Me cuesta tomar este tipo de decisiones. Para no arrepentirme, antes tengo que medir bien todos mis pasos. Pero quizás tendría que responder al mensaje de Alejandro. Probablemente debería hacerlo. ¿Qué le digo? No puedo decirle que sí. No todavía… Le escribiré un mensaje esta tarde, aunque eso suena tan simple después de esto.


  Tal vez podría… Abro la puerta y grito:


  —¡Obi-Wan Kenobi!


  El mensajero sube de nuevo, lentamente, las escaleras y me mira con desgana.


  —Espera un momento, por favor —le pido.


  Entro en mi cuarto, busco un papel en blanco y pongo a tono mis registros memorísticos, en busca de la frase más emblemática de la Princesa Leia.


  “Ayúdame, Alejandro Turín, eres mi única esperanza.


  Sí, soy fan de Star Wars. ¿Cómo lo has sabido?”


  Doblo el papel y lo meto dentro del sobre en el que él me ha enviado su mensaje. Regreso a la puerta de casa, eludiendo una mirada inquisidora de Bárbara, y entrego el pequeño sobre a Obi-Wan, que se despide diciéndome adiós con una especie de reverencia


  —Que la fuerza te acompañe. —dice, bajando de nuevo las escaleras.


  Recompongo mi cama. Recojo el contrato del suelo y lo meto de nuevo en el sobre blanco., que guardo dentro de mi armario. No quiero pensar en ello ahora mismo. Preparo mi uniforme para SuperBio y me dirijo a la cocina, en busca de una taza de café. Tengo exactamente una hora para salir si quiero llegar a tiempo al trabajo. El timbre de casa suena justo cuando estoy dándole el primer sorbo.


  —Hola. —dice el hombre grandullón de antes, engalanado con un disfraz diferente.


  —Hola —respondo al abrir la puerta, perpleja.


  Esta vez, lleva una larga barba blanca, un gorro de mago y una túnica gris, con una cuerda atada a la cintura. Parece un gigante vikingo, aunque no tardo en identificarlo.


  —Vengo desde Tierra Media para entregarte este mensaje. —dice con solemnidad.


  Me entrega otro sobre.


  Veo cómo le caen las gotas de sudor por debajo del sombrero.


  —¿Te apetece un poco de agua?


  —Soy un mago poderosísimo, no necesito agua. —responde con severidad.


  —Por favor, Gandalf. —insisto—. Te traeré algo fresco. Quédate aquí.


  —Vale. —susurra, acalorado.


  Abro el sobre mientras le entrego un refresco al mensajero, con un cosquilleo inexorable en el estómago.


  “¿Cómo te atreves a utilizar


  mis propios hechizos contra mí, Potter?


  ¡Yo los invente!”


  Genial. Ahora soy un niño con gafas y una cicatriz en la frente. Y él es Severus Snape, claro, un profesor odiado por todos. En fin, habrá que responder, supongo. Pienso en una respuesta acorde mientras Gandalf se bebe el refresco.


  “Trabajar duro es importante,


  pero hay algo que importa más:


  creer en ti mismo


  ¿Me enseñará eso, Profesor Snape?”


  Entrego el sobre con mi mensaje al hombre del rellano. Me mira con una sonrisa en su enorme cara, y aunque no entiendo muy bien qué significa eso, he de reconocer que me resulta simpático.


  —¿Mejor? —pregunto.


  —Sí. Muchas gracias. —responde con alivio.


  Extiendo mi mano.


  —Violeta Vega. —me presento.


  Me la estrecha con un fuerte apretón.


  —Roberto López. Encantado —dice con ímpetu.


  Busca entre la túnica y encuentra, en un pliegue interno, algo más para entregarme.


  —Mi tarjeta. —me explica.


  —Estupendo…


  —Un placer.


  Se despide diciendo adiós con la mano y se marcha, escaleras abajo. De repente, frena y se gira en el escalón, justo antes de desaparecer de mi vista.


  —Eh… ¡Una cosa más! —grita.


  —¿Más? —respondo, confusa.


  —El señor Turín te espera este miércoles, a las nueve, para acabar de hablar sobre el acuerdo. Te recogerá en el trabajo.


  —¿Perdón? —Estoy perpleja.


  —Me pidió que te dijera eso si tú escribías un mensaje en respuesta al suyo. Y lo has hecho. —se pierde de mi vista, escaleras abajo—. ¡Te recogerá del trabajo! ¡No lo olvides!


  Esto último me lo ha gritado mientras bajaba las escaleras. El chico desaparece escaleras abajo y una sensación de irrealidad se apodera de mí.


  Genial. Tengo una cita y ni siquiera puedo decir que la haya aceptado voluntariamente. Esto va a funcionar siempre así, ¿no? Tomo aire. Estoy verdaderamente nerviosa por el encuentro. Nerviosa y entusiasmada. ¡Volveremos a vernos en persona! Hasta ahora había pensado que se trataba de un sí o un no. Pensé que una negativa, significaría no volver a vernos más. Pero esta nueva situación me da algo de tiempo para pensar en nuestro acuerdo. Y, sobre todo, para disfrutar de él un poco más.


  Habíamos quedado en hacer pizza para cenar cuando llegara de SuperBio. El olor de la masa tostándose en el horno hace que mi estómago ruja con fuerza. No sabía que tenía tanta hambre. Al final, Bruno ha llamado a Barbara mientras cocinábamos. Han estado hablando durante casi una hora, algo extraño en mi amiga. Bárbara Durán, enamorada… Quién iba a decirlo. Al menos he tenido tiempo para pensar a solas en Alejandro. La idea de ser su cocinera personal empieza a dibujarse como una posibilidad. Al fin y al cabo, en casa siempre cocino yo. Y lo hago con gusto. Al menos ahora, tendría un contrato que lo expresaría como un hecho valorable, y no como algo que simplemente hago por el acontecer de los hechos. O por dejarme llevar. O por dejarme avasallar. Quién sabe. Quizás podría negociar el contrato. Me gustaría tener el móvil, por lo menos. Poder mantener algún contacto con el exterior. ¿No entiende que me podría sentir insegura?


  Oigo charlar a Bárbara a través de la puerta de su habitación. Suelta risotadas cada tanto. Una punzada de envidia se me clava en el pecho. Es pequeña, pero me hace sentir muy culpable. ¿Por qué no puedo tener una relación normal con Alejandro? Confío en él, pero es tan poco convencional… ¿Por qué tengo que decidirme entre la soledad o trabajar en exclusiva para el hombre que me gusta? ¿No puede haber un paso intermedio? Eso es lo que la mayoría de la gente tiene. Algo intermedio, me digo. Como Bárbara y Bruno. Como lo tuvieron mis padres. Pero Alejandro Turín no parece ser un hombre de intermedios. Y eso, de repente, me parece fenomenal.


  Está claro que necesito aclararme. Han ocurrido demasiadas cosas en mi vida en poco tiempo.


  Demasiadas, sí.


  


  CAPÍTULO 12


  Después de un intenso y a la vez ordinario día de trabajo, he decidido salir a meditar. No tengo ni idea de cómo se hace, pero estoy cansada de oír a Bárbara recomendándomelo. Y si ella, con su estrepitosa energía, es capaz de sentarse a dejar la mente en blanco, creo que yo también podré hacerlo. Me calzo unas zapatillas cómodas, un pantalón de algodón que ella me regaló hace ya algún tiempo para que comenzara a hacer deporte y una camiseta de tirantes blanca. Recojo mi pelo en una trenza y me preparo para una excursión al parque, buscando un recodo de paz en mi agitada actividad cerebral.


  Violeta está en el salón, con una gran bolsa de palomitas, viendo una película. Es un perfecto plan para un lunes por la tarde, y me tienta la idea de pasar una tarde llena de normalidad con mi amiga, pero de verdad necesito salir, respirar, quedarme quieta por dentro.


  —Ey, ¡los pantalones de yoga! —grita desde el sofá.


  Tenía la esperanza de poder salir sin despedirme. Me giro y sonrío.


  —Me voy a pasear. Nos vemos en un rato.


  —¿Te encuentras bien? —pregunta.


  Si le digo que voy a meditar, llama a un médico, seguro.


  —Claro. —respondo con disimulo.


  —Te hacen un buen culo. —exclama.


  Pongo los ojos en blanco y me despido alzando la mano.


  Comienzo a caminar hacia el parque. Un pensamiento hace que mi paso se agite: podría subirme a mi scooter, ir hasta el centro de Málaga y buscarlo en su restaurante. Y besarlo. Y hacerle el amor. Pero eso no se parece en nada a meditar, me digo. Además, él podría estar en su casa.


  Llego al parque y elijo el primer lugar que veo idóneo para meditar. Saco de mi mochila un gran pañuelo y lo extiendo sobre el césped. Me siento con las piernas dobladas, una sobre la otra. Comienzo a sentir mi respiración en el pecho. Está contraído. Lleno de aire el estómago, los pulmones y el pecho. Y dejo salir el aire por mi boca muy lentamente.


  ¿Vas a decir que sí, Violeta? ¿Vas a dejar de ser libre los viernes para recobrar tu vida normal los lunes? ¿Podrás hacerlo sin salir perjudicada? ¿Te hará daño? Puedo centrarme. Respiro. Tengo que presentarle mis objeciones. Al fin y al cabo, no son muchas. Móvil. Salir. Eso serviría para equilibrar la balanza. El aire entra a mis pulmones con más espacio cada vez. Exhalo. También está el tema de la cocina. ¿Podré cocinar todo lo que me pida?


  ¿Y por qué necesita que duerma en su casa? Es cierto que el horario es un poco extraño y no podría ir con mi moto. ¿Pero piensa despertarme para que le cocine de madrugada? Quizás se siente solo, me dice una voz desde lo más profundo de mi mente. Puede ser. Pero eso no le pega a Alejandro Turín. Después de todo, ¿Por qué pagar a una cocinera cuando podría ser su novia? Me parece demasiado descabellado. O quizás no le guste. Quizás le atraigo. Me lo ha dicho. Quizás todo sea eso. Nada de ser su novia, nada de relaciones serias.


  Está claro que tengo que ser sincera. Decirle lo que estoy dispuesta a hacer y lo que no. Le enviaré un mensaje al móvil para hablarlo en la próxima ocasión, o reunión. Sí, reunión. Reunión de trabajo. Nada de citas.


  Apenas he relajado la mente. Pero he encontrado un camino que seguir, y eso me parece suficiente por hoy. Recojo el pañuelo y lo guardo en la mochila. Estiro mi cuerpo hacia arriba, con los brazos levantados, los dedos muy en punta, como queriendo tocar el sol. Esto sienta realmente bien.


  Cuando regreso a casa, Bárbara me enseña los modelitos que se ha comprado para la graduación. Hay como seis. Se los prueba todos. Todos son lo bastante caros y provocativos como para que me quede boquiabierta y con una pizca de envidia. La ceremonia es este viernes, y yo ni siquiera he tenido tiempo de pensar en qué voy a ponerme. Aunque la ropa no suele ser mi mayor preocupación, tengo que hacerme a la idea de ir mínimamente elegante. Quizás le pida ayuda a mi amiga. Por un momento, necesito distraer mi atención de las curvas perfectas de Bárbara, así que cojo el móvil y envío el mensaje a Alejandro.


  “Su contrato es demasiado exigente. Mi abogado se pondrá en contacto con usted.


  Violeta Vega. Cocinillas en prácticas”


  Enviado. Dejo el móvil en el sofá y voy a al baño. Regreso al salón, lo miro. El doble check azul me indica que lo ha leído. Pero no hay respuesta.


  Comienzo a sentir punzantes nervios en mi estómago. Mierda. ¿He sido demasiado atrevida? ¿Le habrá sentado mal? Es tan cambiante… Está bien, Violeta, me digo, ponte a hacer algo ya. Me ato el delantal a la cintura y saco todos los ingredientes: voy a preparar un kuchen de manzana, como la hacía mi abuela. Eso siempre me relaja. Tomo 4 manzanas dulces y las corto en finas rodajas, después de descorazonarlas. Las guardo en una bolsa para congelar, junto con media taza de azúcar de caña, media de canela y media de harina. Mientras las manzanas maceran en la bolsa cerrada, echo en un bol la harina, la levadura y una pizquita de sal. Corto la mantequilla en pequeños cuadrados y comienzo a unirla con la mezcla harinosa, formando una amalgama parecida a la arena. Mis dedos se tensan por el esfuerzo y esa sensación hace que mi mente frene lentamente.


  Incorporo la yema de un huevo y apenas moldeo la masa entre mis manos, ayudándome con un poco de agua tibia. Unto el molde para tartas con mantequilla y pongo la masa, finamente extendida, sobre el fondo. Vierto el relleno de manzanas, que huele a infancia y a tardes de lluvia inolvidables. Coloco la tapa con el resto de masa, también extendido. Hago unos pequeños agujeritos en la superficie y, por último, la pincelo con huevo batido. Programo el horno a ciento ochenta grados, cuarenta minutos.


  Cuando estoy a punto de sacar la exquisita tarta de la bandeja, suena mi teléfono. Doy un salto desde la cocina y lo atrapo rápidamente.


  —Hola. —digo conteniendo mi alegría.


  —Abre la puerta. —responde Alejandro con seriedad.


  Su tono autoritario no me deja lugar a dudas, está muy enfadado. Me cuesta comprender por qué. Abro la puerta de casa, todavía con el teléfono en la oreja y la manopla en la mano. Alejandro está arrebatador, con unos pantalones de lino en color crema y una camisa blanca, con los puños doblados. Mis planes estratégicos desaparecen y me siento más suya que nunca. Maldita sea, pienso mientras lo observo.


  —Hola, Violeta. —me saluda seriamente.


  No sé qué decirle. Alejandro Turín está en mi casa, en mi refugio, y tengo tantas ganas de acompañarle al portal como de secuestrarlo y que no vuelva a irse nunca más. Me siento alborotada, hackeada y ensimismada. Hasta que me doy cuenta de que llevo puesto un delantal barato lleno de harina y que probablemente tenga restos de masa por el pelo.


  No es justo.


  —Creía que estarías hablando con tu abogado —dice con ironía.


  El ambiente se relaja de repente y el mundo, o la puerta de casa, parece un lugar más apacible. Es posible que a Alejandro le haya gustado mi mensaje. Quizás hasta le haya hecho reír. Puede que esté aquí para demostrármelo. Salen de mi estómago unas mariposas hacia el resto de mi cuerpo.


  —No… —me recompongo como puedo y carraspeo—. Hoy tiene el día libre.


  Abre su boca en una estupenda sonrisa. Ahora sí. Alejandro Turín tiene sentido del humor. Y le ha hecho gracia mi comentario. Le invito a pasar, aún sin muchos soldados en mis filas todavía.


  Bárbara ha salido de la habitación al oírme abrir la puerta de casa.


  —Alejandro —le saluda, con un tono excesivamente frío.


  —Bárbara —responde Alejandro, imitándola.


  Pero ¿qué problema tiene Bárbara? Él no ha hecho nada malo. Quizás le parezca algo excéntrico, pero ni siquiera tiene pruebas de que lo sea. No quiero ni imaginar cuál sería su reacción si leyera el contrato que tengo guardado en mi armario.


  Invito a Alejandro a sentarse en el sofá, pero mi indiscreta compañera de piso ha dejado la puerta de su habitación abierta. Así es imposible relajarse.


  —Acabo de sacar una tarta del horno. ¿Me acompañas a la cocina? —pregunto a Alejandro.


  —Por supuesto. —responde sin más.


  La tarta kuchen ha quedado estupenda. Dorada, ligeramente levantada y con un aroma a manzana y especias que la hace la más deseable de todas las tartas. Alejandro me observa con una mirada fría y calculadora mientras ejerzo de pastelera. Corto dos porciones y las sirvo.


  —Entonces, ¿mi contrato es excesivo? —suelta sin más.


  No sé qué responder. Sí, lo es. Es una idea descabellada, sobre todo porque apenas nos conocemos. Pero también es una posibilidad de estar con él.


  —¿Te apetece tarta? —le digo.


  Alejandro me mira y tuerce sus labios, pero acerca su nariz al plato e inhala profundamente el aroma dulce de las manzanas. Unas cosquillas me recorren los sentidos y se instalan debajo de mi ombligo. Él me mira, con la nariz todavía puesta en el pastel, provocador.


  —Entonces, ¿qué me dices?


  —No… no lo sé —respondo, aturdida.


  —Pero has tomado una decisión. —afirma.


  ¿Cómo puede estar tan seguro? Siento que el pecho me va a estallar de un momento a otro. Está de pie, muy cerca de mí. El olor de su perfume se mezcla en el aire con el aroma de la canela. Comienzo a hacer remolinos con mis dedos en el pelo. Recuerdo que hace unas horas pensé en ir a su restaurante a buscarlo. Y ahora lo tengo aquí. Tan cerca. Tan guapo. Tan increíblemente atrayente.


  —No estoy segura, Alejandro. —le digo al fin.


  —¿Y de qué quieres estar segura, Violeta?


  Sus ojos parecen tener una promesa, un desafío por cumplir. Se acerca, lentamente, y me acaricia el pelo con suavidad. Toma mi cara con su mano derecha, tirando de mi barbilla hacia arriba y se inclina para darme un largo y húmedo beso.


  No quiero separarme de su boca, así que me concedo esta sensación de plenitud. Por suerte, mi habitación está junto a la cocina. Andamos, tropezándonos con la encimera y los muebles, hasta que salimos al pasillo, doblamos a la derecha y Alejandro tiene que sostenerme para que no caiga de culo sobre el suelo. Nos reímos, besándonos. Entramos en mi habitación y él cierra la puerta con ganas.


  Me desviste tan rápido como sus largos y hábiles dedos le permiten, con una especie de furia contenida y medida. Estoy desnuda, completamente desnuda. Desabrocho los botones de su camisa con cuidado. Tiene el pecho más perfecto que jamás se haya visto, estoy segura. Apoyo mi frente en él. Puedo sentir su corazón galopando a través de su piel. Me desea. Alejandro Turín, el famoso chef, el mujeriego más cotizado, me desea a mí, llena de harina y de pecas. Una sensación de poder y energía emana de lo más hondo de mi ser.


  Me besa por todo el cuerpo desnudo. La piel se me eriza por momentos y mis músculos me piden más, más de él. Quiero tenerlo dentro.


  —¿Quieres entender por qué necesito que cocines para mí? —me pregunta de repente.


  ¿Lo necesita? No quiere que cocine para él, sino que necesita que cocine para él. Esa ligera diferencia hace que mi cuerpo se abra, más y más. Nos tumbamos en mi cama. Sí, me digo, Alejandro Turín está en mi cama. Él aún lleva los pantalones puestos. Se coloca sobre mí y comienza a moverse con un ritmo constante que me lleva al extremo. El roce de su pantalón sobre mi piel es desgarrador y placentero al mismo tiempo.


  —Alejandro… —lo llamo desde algún lugar lejano.


  Quiero quitarle el pantalón, pero se mueve hacia atrás.


  —Todavía no. Espera un momento.


  Sale de mi habitación a toda prisa. Oh, Dios, Bárbara… cruzo los dedos para que no se encuentre con mi Adonis excitado y semidesnudo allá adonde haya ido. Pero Alejandro vuelve a los pocos segundos, con un plato en la mano y una sonrisa maléfica. El plato contiene un trozo de kuchen.


  —Bendita Violeta… —dice dejando el plato en mi mesita de noche —Ahora vas a saber lo que es bueno.


  Alarga la mano hasta la tarta y separa, con dos dedos, un pedazo.


  —¿Qué vas a hacer? —le digo, con la mirada atenta a su mano.


  —Quiero que cierres los ojos. Si no lo haces, tendré que tapártelos.


  Cierro los ojos con obediencia al instante. Una sensación templada inunda mi vientre. Juega con sus dedos por mi ombligo, por encima de mi pubis y continúa bajando. Después sube hasta mis labios y presiona con sus dedos ligeramente sobre mi lengua. Los lamo con ganas, desenfrenadamente. Toma una nueva porción y me la mete en la boca. Saboreo la tarta, dulce, templada y cremosa. Mis sentidos se estremecen. ¿Es posible obtener placer de tantas maneras a la vez?


  No quiero abrir los ojos. No quiero saber en qué momento justo estará dentro de mí. No quiero controlar lo que está pasando. Me dejo llevar. Me siento apetecible y dispuesta.


  Un instante después, mi cuerpo tirita de placer. Es justo lo que deseaba. Todo en mi interior orquesta una sinfonía infinita de aleluya. Una nueva descarga de energía se apodera de mí. No sé quién soy ni dónde estoy, pero me siento arriba, muy arriba. El placer es tan frío, es azul, es tan agudo. No puedo frenarlo, no quiero. De repente, estallo en un millón de partículas por el aire y me recompongo, con un alivio pesado, dulce y suave. Alejandro se queda inmóvil entre mis piernas, desprotegido y entregado.


  Estamos tumbados bocarriba, uno junto al otro, todavía recuperándonos. Tengo todo el cuerpo pegajoso y hay restos de tarta por todas las esquinas de mi cama.


  —Ha sido increíble. —le digo, mirando al techo.


  —¿Lo entiendes ahora? —pregunta, volviendo la vista hacia mí.


  Me deja pensativa. ¿Es eso lo que él siente con la comida? Recuerdo las sensaciones de hace un momento. Un éxtasis infernal me recorría el cuerpo, placentero y eléctrico.


  —Creo que sí. —respondo.


  —¿Te lo plantearás, al menos, como una probabilidad?


  —¿El qué? —pregunto desorientada.


  —Aceptar la propuesta. —aclara.


  Se gira sobre sí mismo, colocándose bocabajo y apoyándose en los codos para mirarme desde arriba. El cabello dorado le cae sobre el pómulo y sus ojos verdes cristalinos se fijan en mis ojos, robándome la voluntad de mirar hacia otro lado.


  —Sí, aunque tengo que repasar algunos puntos del contrato. —respondo, intentando parecer más profesional que nunca.


  No puedo dejarme llevar tan fácilmente. No en esto.


  —Me parece correcto. —responde.


  Se levanta de la cama y comienza a vestirse.


  —Por cierto, esa tarta era exquisita.


  —¿Te vas? —pregunto desconcertada.


  —Aún no… Pero no puedo quedarme. Mañana tengo una reunión en el restaurante a primera hora. Necesitaría cambiarme. Además, no sé cómo se lo tomaría Bárbara. Alejandro Turín durmiendo en su casa…


  Pone una mueca de desagrado, imitando a Bárbara, que me hace mucha gracia. Aunque me siento furiosa porque se aleje tan rápido de mí. ¿Por qué no puede quedarse? Mañana madrugaríamos y podría irse a casa, ducharse, estar listo para la reunión. La verdad es que no estoy en condiciones de negociar también esto. Pero sí necesito sentir que todavía controlo mi casa, mi habitación, este pequeño espacio dentro del amplio y desconocido mundo.


  —En ese caso, vamos a despedirnos ya. —le suelto—. Yo necesito una ducha.


  —¿Quieres que me vaya? —pregunta, atónito.


  —Sí. —digo con una firmeza desconocida.


  —Pero estaría bien que habláramos sobre el contrato, ¿no crees?


  No, Alejandro. Claro que no. No en estas condiciones. Hablaremos sobre el contrato cuando haya ordenado mis objeciones, cuando tenga en claro qué estoy dispuesta a dar y cuando no haya llegado al éxtasis quince minutos antes. No tengo energía suficiente para ordenar todo el caos que hay n mi cabeza en estos momentos.


  —¿Podríamos dejarlo para el miércoles? —pregunto.


  —Está bien. —responde con perplejidad. —Pues me voy.


  Me pongo rápidamente los pantalones de yoga, la camiseta blanca y salgo, colocándome el pelo como puedo, hasta la puerta principal. Alejandro acaba de vestirse por completo y me sigue, pensativo. La puerta de la habitación de Bárbara sigue abierta, lo que me hace suponer que tendré que responder a su interrogatorio cuando me quede sola.


  Abro la puerta y Alejandro sale. Justo antes de que la cierre, me frena, da un paso adelante, metiendo su pierna entre mis piernas, toma mi cara con sus manos y me besa con deseo. Pienso un instante en mis vecinos, pero los sensuales labios de Alejandro me desarman. Por primera vez, me siento condicionada a estar con él. Atrapada en sus fauces. Hechizada por sus encantos. Vulnerable y presa.


  —Violeta —retira sus labios y me mira a los ojos fijamente —No… no sé qué está pasando.


  —Yo tampoco, Alejandro —respondo desconcertada.


  Su emoción es tan intensa que se apodera de mí y tengo que contenerme para no dejar escapar las lágrimas. Calma, Violeta. Suelta mis mejillas y se aleja escaleras abajo sin despedirse. Mientras veo su cuerpo descendiendo escaleras abajo, siento a la vez un alivio infinito y una sensación de desamparado dolorosa. Que no se vaya, me digo. No quiero que se aleje de mí, ni un instante.


  Entro en casa y con paso rápido para evitar las inevitables cuestiones de Bárbara, me meto en la ducha. Bajo el chorro de agua me dejo llevar y lloro. A moco tendido. Lloro por sentirme sobrepasada. Lloro porque querría tener a mi madre cerca. Lloro porque Alejandro sabe lo que hace y yo soy una total novata inexperta. Lloro porque mis padres se divorciaron cuando yo era pequeña. Lloro porque nunca me había sentido tan sola. Lloro porque prefería mi vida aburrida de antes a este tornado de acontecimientos incontrolables. Y lloro también sin motivo. Sobre todo, sin motivo.


  Inesperadamente, los últimos minutos del baño me han devuelto a la calma. Mi mente se ha quedado tranquila, sin una gota de energía. Estoy tremendamente cansada. Me miro en el espejo, que todavía está empañado, y veo a una chica asustada. ¿De qué tienes miedo, Violeta?, me digo. ¿O es acaso esto a lo que llaman sentirse viva? Estar arriba y abajo al mismo tiempo.


  Bárbara llama a la puerta.


  —Pasa.


  —Me ha parecido que estabas llorando.


  Mis ojos hinchados me delatarían a tres kilómetros.


  —Sí.


  —No pareces estar bien, Violeta.


  —Lo siento. Estoy agotada, eso es todo.


  —¿Estás segura?


  Dudo unos instantes.


  —Me gusta mucho. —reconozco a mi amiga.


  —Se nota. —me dice, abriendo mucho los ojos.


  —Y me da miedo no gustarle…


  —Pero ha venido aquí para verte, ¿no?


  —Supongo. Pero no iba a quedarse, ¿sabes?


  —Ya… Bueno, mejor así. Tú siempre has sido muy independiente, Violeta.


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir que quizás lo que te gusta de él es que es igual que tú.


  ¿Igual que yo?


  —¿Cómo?


  —Sí… Independiente, diferente. La verdad es que hacéis buena pareja.


  ¿Buena pareja? ¿De verdad?


  —Entonces, ¿crees que le gusto?


  —¿Le invitaste tú a venir?


  —No. Le envié un mensaje, pero sobre otro tema. Se ha presentado por sorpresa.


  —Eso es bueno. Sí, creo que le gustas. Y mucho.


  —Yo creo que ha venido a echar un polvo.


  Nos quedamos calladas unos segundos, recalculando posibilidades.


  —¿Tú querías tener sexo?


  —Sí. Sin duda. Lo deseaba mucho. Estaba muy, muy cachonda.


  —¡Pero Violeta!


  Las dos nos reímos con ganas.


  —Si crees que estás muy implicada —continúa Bárbara —deja claros los límites. A ti y a él.


  Qué curioso. Bárbara hablándome de límites. Pero tiene toda la razón.


  —Está bien. —respondo con alivio.


  —Y ahora vete, que voy a hacer pis. —me ordena.


  Salgo del baño con la toalla enrollada y entro en mi habitación. Bárbara pasa por delante de la puerta de mi habitación, hacia el salón. La veo moverse con gracia por el pasillo, ajena al poder que tiene sobre los demás.


  —Bárbara —le digo desde la puerta. Ella se gira —Gracias.


  Me guiña un ojo con descaro.


  Cambio las sábanas de mi cama mientras pienso en todo lo que hemos hecho en ellas. Comienzo a sentir un fuerte calor. ¿Otra vez?, me digo. ¿Cómo es posible?, si estoy agotada. El sexo es un nuevo universo abierto y desconocido para mí. Para poner un freno a mis sensaciones, decido seguir las instrucciones de Bárbara y poner orden en este desaguisado. Tomo un bolígrafo y un folio, y comienzo a escribir.


  Querido señor Turín,


  mis objeciones no son numerosas, por lo que pido que se cumplan al pie de la letra.


  
    
      
        	
          
            No pienso llamarle MAESTRO.
          

        


        	
          
            Quiero mantener mi teléfono móvil a disposición en TODO MOMENTO. (¿Por qué no puedo hablar con nadie del “exterior”?
          

        


        	
          
            Podré salir del inmueble siempre que lo necesite. OBVIAMENTE.
          

        

      

    

  


  Me pienso seriamente agregar un apartado nº4, No tendremos sexo. Pero no lo hago. La sola idea de no acostarme nunca más con Alejandro me mortifica, así que será mejor no dejarlo por escrito.


  Doblo el papel y lo meto en el sobre grande del contrato. Me tumbo en mi cama sobre las sábanas limpias, dejando la toalla en la silla. Estoy desnuda, tapada por una fina sábana blanca. Respiro hondamente. Me relajo. Es extraño, pero mi mente se va vaciando poco a poco. Nunca había meditado. Nunca había dormido sin ropa. Nunca había hecho tantas cosas…


  Y tengo sueños extraños, con mensajeros disfrazados que se atiborran de tarta de manzana.


  


  CAPÍTULO 13


  Regreso del trabajo como un martes cualquiera. Si no fuera porque no puedo dejar de pensar en Alejandro. Mañana es el gran día, el día en el que debo dejarle las cosas claras. Tengo todo bien medido, pero improvisar no es lo mío. Él parece saberlo, y siempre guarda un as bajo la manga.


  Necesito despejar mi mente, oír una voz que me calme, así que llamo a mi madre. Que se encuentra en el pueblo, en una romántica relación con los tomates, las lechugas y toda clase de hortalizas. Me pregunto si en estos últimos meses habrá encontrado eso que buscaba, o está tan perdida como siempre, mientras espero a que conteste a mi llamada. Jamás hablamos de estas cosas.


  —¡Hola, cariño!


  —Hola, mamá. ¿Cómo estás?


  No responde enseguida.


  —Bien, hija, bien. Justo ahora iba a llamarte. Tengo algo que decirte…


  Se avecinan curvas.


  —Verás. No sé si voy a poder ir a tu graduación. Ha surgido un asunto aquí en el pueblo, voy a estar muy liada. Pero podemos vernos al día siguiente, si quieres. O puedes venir tú a verme. Eso estaría muy bien.


  La noticia no me sorprende. Mi madre siempre elude cualquier encuentro fortuito con mi padre. Supongo que a ambos les resulta incómodo, pero ella simplemente prefiere evitarlo a cualquier precio. Esta vez, el precio es perderse mi graduación. No puedo evitar sentir algo de lástima por ella. Parece una mujer fuerte y decidida, pero lo cierto es que por dentro es frágil y emocionalmente inestable.


  —No te preocupes, mamá. Estaré bien.


  —¿De verdad no te enfadas? —pregunta.


  —No. —respondo enseguida—. De hecho, estaba pensando en ir a verte muy pronto.


  Su voz se eleva unos cuantos decibelios.


  —¡Qué bien! ¿Cuándo vienes? Sabes que tengo camas de sobra y mucha comida.


  —Supongo que el fin de semana, pero no lo tengo claro. Te avisaré cuando esté segura.


  La oigo respirar. Parece que esté pensando en algo unos instantes.


  —Hija, —dice en un tono más grave—. ¿estás bien?


  —Sí.


  —¿Seguro que estás bien, cariño? Sabes que puedes contarme lo que sea.


  Oh, mamá. El hombre más guapo del mundo, que además es rico y famoso, se acuesta conmigo y me desea y yo a él. Pero ha redactado un contrato de trabajo, para que viva con él los fines de semana, y disponer de mí a su antojo. ¿Qué te parece? Lo mejor es que estoy dispuesta a decir que sí. Desesperadamente dispuesta. Es eso lo que sientes, mamá, que tu hija está metida en un lío…


  —Sí. No te preocupes.


  —Está bien. Por favor, ven a verme.


  —Creo que iré. Un abrazo. —me despido.


  —Un abrazo, hija. Te quiero.


  Después de la conversación, tengo una extraña sensación de calma. Las palabras de mi madre siempre me reconfortan. Pulso el botón de “finalizar llamada” y entra un mensaje de WhatsApp. Es de Alejandro.


  “Señorita Vega, le recogeré mañana a las ocho. Iremos a mi casa” 19:05h


  Me parece curioso que planee la reunión con un día de antelación y, sobre todo, que me lo haga saber.


  “Señor Turín, preferiría ir a otro lugar. Recuerde que es una reunión de trabajo” 19:07h


  Me responde al instante.


  “Por supuesto” 19:07h


  Respiro, aliviada. Salir de su zona de confort me parece lo mejor.


  Unos segundos después, llega un segundo mensaje.


  “Iremos a Skyfood.” 19:09h


  Mierda. Eso es jugar sucio.


  “¿No estás cansado de Skyfood? Podríamos ir a cualquier otro sitio” 19:13


  “No. No estoy cansado. Tenemos una zona reservada para clientes VIP. Me parece que la ocasión lo merece” 19:14h


  Tengo la sensación de que no podré negarme. ¿Acaba de decirme que soy VIP?


  “Está bien. Pero voy con mi moto. No hace falta que me recoja, señor Turín” 19:18h


  “Por favor, será todo un placer. A las ocho.” 19:19h


  Maldita sea. ¿Hemos comenzado ya la negociación? Quiero llevar mi moto, me hace sentir menos insegura saber que podré irme cuando yo quiera.


  “Insisto. A las ocho estaré allí, sin falta.” 19:20h


  “De acuerdo. ¿Se mostrará siempre con este alto nivel de obstinación?” 19:23h


  ¿Obstinación? Pero si vamos a reunirnos en su restaurante…


  “No. Solo lo soy con los cocineros de prestigio internacional que me obligan a comer tarta” 19:25h


  “En ese caso… Nos vemos mañana, a las ocho, en Skyfood.

  Hasta entonces, cuídese, señorita Vega” 19:26h


  “Un saludo, señor Turín” 19:27h


  Doy por finalizada la conversación. Me agota este juego de ajedrez constante. Aunque también me gusta. Sí, me gusta demasiado.


  Llamo a mi padre. Me dijo que iría a mi graduación sin falta. Es importante para mí verlo allí, él nunca ha faltado a ningún evento importante. Mientras busco su nombre en la agenda, recuerdo la primera vez que gané un concurso de pintura. Tenía doce años. Mi madre, como siempre, había encontrado la excusa perfecta para no aparecer. Pero él estaba allí, pletórico y satisfecho, orgulloso, aplaudiendo desde la primera fila. La verdad es que me costó muchísimo concienciarme de que tendría que subir hasta el escenario, delante de todos los niños que asistían al mismo colegio que yo, darle la mano a la directora, saludar al público y bajar las escaleras. Pensé que moriría de un ataque al corazón antes de llegar arriba. Pero oír los aplausos de mi padre me ayudó. Me hizo sentir acompañada.


  —¿Papá?


  —Hija, ¡por fin!


  —Hola, papá. Lo siento. He tenido mucho lío estos días.


  —No te preocupes. ¿Cómo vas?


  —Bien. Bien. Te llamo para confirmar que vienes a la graduación, papá.


  —Sí, claro. Claro que iré.


  Uf. Siento un alivio inmenso.


  —El jueves, a las 19:00h. ¿Verdad?


  Además de la capacidad para estar siempre que se le necesita, lo que más define a mi padre es una memoria altamente prodigiosa. Ni siquiera yo, que lo recuerdo casi todo, tengo registros de haber hablado con él sobre el día y la hora de la graduación.


  —Sí. —respondo asombrada.


  —Está bien. Allí estaré.


  —Gracias, papá. Hasta el jueves.


  —Adiós, pequeña.


  Me voy a la cama con buen sabor de boca. Al menos, con mis padres, todo está en orden. Seguimos repitiendo el patrón de los últimos veinte años. Barajo la posibilidad real de ir a pasar unos días a casa de mi madre. Un poco de energía descontrolada por su parte, hortalizas y aire puro no me vendrían mal. Me tumbo de lado, como cuando era niña y ella pasaba sus manos por mi pelo para que me durmiera. Caigo en un sueño profundo al instante.


  Ha sido un duro día de trabajo en SuperBio. Susana estaba especialmente quisquillosa, y cualquier cosa que yo hacía le parecía fatal. No sé qué le ocurre últimamente. Desde que tenemos tantos clientes, su humor es de perros. ¿Es posible que se le haya subido el éxito a la cabeza? El caso es que se ha convertido en una especie de sombra que me sigue a todas partes. Por suerte, ya es mi hora. Entro en el baño y me cambio de ropa rápidamente. Una punzada nerviosa arremete contra mi tranquilidad. Hoy vas a ver a Alejandro Turín, dice una voz secretamente escondida en alguna parte de mí misma.


  Llego a casa casi sin darme cuenta. Bárbara está en su habitación. Llamo a la puerta y abre al instante.


  —Necesito tu ayuda. Creo que tengo que estar maravillosa esta noche.


  Salta de la emoción. Creo que lleva esperando este momento desde el principio de nuestra amistad.


  —¿Estás preparada? —pregunta.


  Respondo que sí, aunque verla tan motivada me asusta un poco.


  Pasamos la tarde riéndonos y bebiendo café. Bárbara elogia mi piel, aunque me la cubre con una, dos y tres capas de diferentes cosméticos. Maquilla mis ojos al más puro estilo de un tutorial de belleza, en veinte diferentes pasos a cada cual más intrincado. Me ha prohibido mirarme al espejo durante el proceso, por lo que aguardo con paciencia que lleve a cabo su opera prima.


  En última instancia, pinta mis labios en un tono rojo oscuro. No sé si eso irá bien con mi palidez innata, pienso. Además, creo que tengo los labios demasiado gruesos para un color tan llamativo.


  Me quedo bien quieta mientras alisa mi pelo.


  —Estás rompedora. —me dice, dando por acabada la sesión de belleza.


  Extiende el brazo y me acerca un espejo redondo, en el que mirarme. La verdad, es impresionante. No sabía que podía estar tan guapa. Honestamente, también me pican los ojos y siento el desagradable sabor a la química del pintalabios en mi lengua. Pero estoy fascinada.


  —No tengo vestido para esta noche. El único vestido que tengo, lo he reservado para la graduación. ¿Podrías dejarme alguno? —digo en tono de súplica.


  Por suerte, Bárbara es realmente generosa. Trae enseguida uno de sus nuevos vestidos.


  —Este me lo quedo seguro, aunque no para la graduación. Creo que te irá bien.


  Se trata de un vestido de corte entallado, con una tela de mucha calidad. El color, marrón oscuro, contrasta con mi piel y va realmente bien con el color de mis ojos. Me lo pongo y Bárbara pega un grito.


  —¡Estás estupenda, Violeta!


  Parece orgullosa. Yo no sé dónde meterme. El vestido ciñe demasiado mis caderas y mi cintura. Me veo realmente elegante, a la altura de las circunstancias. Y, honestamente, también disfrazada. Me convenzo a mí misma pensando que se trata de un uniforme. Un uniforme precioso y ajeno.


  Me calzo los únicos tacones que tengo, unos salones negros básicos que valen para todo. El resto del conjunto los realzan. Tengo que reconocer que la combinación es explosiva.


  —Me voy. —le digo buscando un bolso a juego.


  —Toma este. —responde.


  Me alcanza un precioso bolso gris oscuro, rectangular y sobrio. Realmente parece el bolso de una mujer de negocios. Sencillamente perfecto.


  —¿Te sientes guapa? —pregunta.


  —Más bien me siento… poderosa. —respondo, nerviosa.


  —Eso es todavía mejor. —dice sonriéndome. —Estás espectacular, Violeta. Hoy puedes conseguir lo que te propongas.


  Las palabras de mi amiga me dejan pensando unos segundos. ¿Lo que me proponga? Hasta ahora, todo el juego de peluquería y estética formaba parte de una estrategia defensiva. Quiero parecer una mujer fuerte, segura de mí misma, para defender mis posiciones. No me había planteado la posibilidad de lanzarme a la ofensiva, exigir lo que me pertenece, lo que es mío por derecho. Pero ¿es mío por derecho Alejandro? ¿O quizás es ese el derecho que él cree tener sobre mí?


  Bárbara me da un beso en el aire, para no estropear mi maquillaje, y se retira a su habitación. Meto el sobre con el contrato en el bolso y salgo de casa aparentemente tranquila, hasta que recuerdo que tengo que conducir mi scooter vestida así. Esto sí que va a ser una experiencia.


  Llego justo a tiempo para la reunión. Respiro hondo y cuento hasta diez. Tú puedes, Violeta.


  Entro en Skyfood y la guapa recepcionista parece estar esperándome.


  —Por aquí, señorita Vega.


  Vamos… Hemos sido compañeras, ¿no es cierto? Vale, solo un par de días, pero ¿a qué viene tanto protocolo?


  Sonrío tímidamente.


  —Claro. Gracias.


  En lugar de entrar hacia la derecha en dirección al gran salón de comensales, mi esbelta guía abre una puerta a mi izquierda, que da a una antesala.


  —Espere aquí, por favor.


  Recuerdo la primera vez que pisé Skyfood. Llevaba unos vaqueros, camiseta blanca y rebeca, zapatillas de deporte y el pelo bufado de siempre. Me ruborizo solo de pensarlo y doy gracias a mi uniforme. Hoy siento que voy en consonancia con este lugar y eso me otorga cierta dosis de seguridad.


  Hay una pequeña barra de bar hacia la derecha, con unas pocas botellas de licores con nombres de los que jamás he oído hablar a nadie. Frente a la barra dos sofás de diseño y una pequeña mesita le dan un aire hogareño a este lugar, que es, en general, parecido a un despacho. Se respira quietud, mucha seriedad y aplomo.


  Alejandro aparece por la puerta contigua. Está arrebatador. Lleva puesto un traje en color gris oscuro, con finas líneas cruzadas en forma de cuadrícula, tan finas que apenas son perceptibles bajo esta tenue luz. Una camiseta perfectamente planchada y ajustada a sus medidas en color crema y el pelo peinado hacia atrás con cera. Sus ojos, habitualmente deslumbrantes, hoy son avasalladores. Es imposible mirarlo sin sentir su magnetismo. Está realmente guapo, espectacular.


  Me indica, con una sonrisa llena de seguridad, que pase a la siguiente sala.


  Y descubro que la sala para reuniones VIP en Skyfood es verdaderamente impactante. Es amplia, sobriamente decorada en tonos blanco, crema y madera, con dos grandes palmeras en su interior, colocadas en las esquinas, lo que le da algo de sentido unitario con el resto del local. La mesa es pequeña, de dos comensales, con un gran sillón de cada lado. Del techo cuelga una hermosa lámpara con hojas y flores perfectamente pulidas. Debe de ser una pieza de coleccionista, supongo. En una de las paredes, como no podía ser de otra manera, un enorme Jackson Pollock me da la bienvenida. Me quedo embobada mirando el cuadro y no puedo evitar relacionarlo con Alejandro, como si él mismo fuera un Pollock en el que el conjunto es armonioso y vibrante, sin que nadie pueda describir a ciencia cierta por qué.


  —Estás preciosa.


  Alejandro me mira intensamente. Esas palabras, puestas en su boca, son un poderoso afrodisíaco. Siento cómo mi cuerpo comienza a tensarse.


  —Gracias. —intento guardar la compostura. —Tú también estás muy elegante.


  Mueve mi sillón hacia atrás, y me invita a sentarme con un gesto.


  —He pedido que decoren la sala especialmente para nuestra reunión.


  No puedo evitar mirar hacia mi plato vacío. Siento como un alud de emociones viene directo hacia mí.


  —Me parece que te estás tomando muchas molestias. —digo en voz baja.


  —La ocasión lo merece. ¿No crees?


  Me ruborizo. Muchísimo. De repente, la tranquilidad que parecía contener se desvanece en el aire. Me pregunto si las capas de maquillaje extra potente de Bárbara servirán para ocultar mi deseo. Decido sacar el sobre blanco del bolso. Si quiero mantener el tipo, esto tendrá que ser rápido.


  —Espera. Primero tomemos algo. Tenemos toda la noche para eso.


  —El domingo parecías tener mucha prisa. —le recuerdo.


  Me mira desafiante, y parece que me envíe un mensaje de cautela.


  —¿Qué va a tomar, señorita Vega? —me pregunta.


  Dudo un instante, pero no sé para qué. Está claro que una copa de vino es lo único viable para mi imagen de mujer ejecutiva.


  —Una copa de vino tinto, por favor.


  Alza la mano y medio segundo después, la esbelta falsa prima de Penélope Cruz aparece a nuestro lado.


  —Señor Turín. —dice amablemente.


  Me parece notar cierta afinidad en sus miradas. Quizás Alejandro Turín emplee siempre a mujer bellas para regodearse. Quizás sea eso lo que le gusta, sentir su poder sobre criaturas tan hermosas. ¿Pero dónde entro yo en esa ecuación? ¿Le parezco hermosa?


  —Dos copas de tinto L´Ermita, por favor.


  Hago un esfuerzo infinito por no peinar mi pelo con las manos, haciendo círculos entre mis dedos. Concéntrate, Violeta. El contrato. Has venido a hablar sobre vuestro acuerdo.


  —Alejandro, de verdad necesito que hablemos sobre el contrato. Hay una serie de puntos que me parecen difíciles de cumplir. —digo en tono casi suplicante.


  Me mira en silencio, con los dedos índice y pulgar rodeándole el mentón. Su penetrante silencio envuelve mi silueta, mi cuerpo entero, dentro y afuera. Quisiera estar tan cerca de él, de su boca, de su aroma.


  La camarera trae las copas y las coloca sobre la mesa, con sigilo.


  —Gracias, Penélope. —le dice Alejandro.


  ¡No puede ser! Abro los ojos como si hubiera visto un fantasma.


  —¿Se llama Penélope? —le digo, cuando ella sale de la escena.


  —Sí, ¿por qué? —me responde.


  Dios mío, ¿soy la única que tiene ojos en la cara en esta mesa? Si es así, con suerte, Alejandro no se ha dado cuenta de que tiene una colección de potentes y bellas mujeres alfa trabajando para él. Mejor será no hacérselo ver.


  —No importa. —decido al instante. —Volvamos al acuerdo.


  Suspira, con ensayado hastío.


  —Está bien. Cuéntame qué te preocupa.


  Carraspeo, preparando mi momento. Mis músculos faciales se tensan. Quiero parecer tranquila y segura, por lo que adopto una voz grave, intensa, determinante.


  —Verás, yo… —me fallan las fuerzas. —He pensado que… quiero mantener el móvil. Y poder salir de tu casa cuando lo necesite, sin consultarte.


  Poco a poco.


  —No. —responde sin más.


  —¿Por qué insistes en aislarme? No lo entiendo. —digo sin pensar.


  —Violeta, creo que aún no has entendido por qué quiero hacer esto contigo. Por favor, déjame que te lo explique.


  Esas palabras me retrotraen a una tarta de manzanas. Oh, no, no aquí, Alejandro. He venido con un propósito firme de negociación.


  —Te escucho —le digo, con la esperanza de que su objetivo sea explicármelo con palabras.


  —Por alguna razón que desconozco, no conoces tu poder. No crees que seas bella, y tampoco crees que cocines bien. Realmente bien. Piensas que no eres suficiente: suficientemente atractiva, apasionada, cultivada. Tienes aseguradas ciertas cuestiones, por lo que he podido observar. Sabes que eres trabajadora, confías en tu independencia. Pero estás ciega a tus otras capacidades. Te estoy ofreciendo la oportunidad de desarrollar tu talento.


  Descansa unos segundos y pega un sorbo a su copa de vino. Yo imito su movimiento sin darme cuenta.


  —Mi talento… —susurro.


  —Sí. Tienes mucho talento. Lo sé ver, Violeta, en tus manos, en cómo encajas una crítica, en cómo reaccionas a un corte, en la manera en la que te esfuerzas. Sé que puedes ser una brillante cocinera.


  Nunca me habían dicho nada parecido. Me siento como si Alejandro hubiera encendido una luz dentro de mí. Un montón de información almacenada, guardada en secreto en algún lugar recóndito, aflora en mi mente. Tengo talento, me digo, y sonrío abiertamente. Tengo talento. Pero una alarma surge de nuevo.


  —¿Y por qué no quieres que use mi móvil?


  —Verás… No sé si eres insegura por tu propia construcción o porque no te rodeas de las personas indicadas. Quiero ver hasta qué punto eres capaz de darlo todo por ti misma, sin consejos, ni interpretaciones ajenas. Tú sola, sin más.


  —Entiendo. —respondo acongojada.


  —Son solo cuarenta y ocho horas. Tómatelo como una desconexión para recargar las pilas.


  —No lo sé, Alejandro…


  La verdad es que la idea de estar incomunicada cuarenta y ocho horas comienza a resultarme atractiva. No tendré que preocuparme por si mi madre, Bárbara, Susana o cualquier otra persona me llama, escribe o desea ponerse en contacto conmigo. A veces me siento abrumada por las expectativas de los demás, por sus exigencias. Sin darme cuenta, me veo barajando un millón de excusas posibles para poder explicar mi ausencia. Un fin de semana de sexo desenfrenado resulta la más convincente, aunque no sé cómo reaccionarían mis conocidos. Me divierte la idea y sonrío sin darme cuenta.


  —Estupendo. —dice Alejandro al verme sonreír. —Como comprenderás, las salidas están vetadas por el mismo motivo. Es evidente que, en caso de necesidad primaria, podrás salir. Tienes mi palabra.


  Su palabra. Esto es nuevo. ¿Es de fiar la palabra de Alejandro Turín?, sopeso.


  Algo me dice que sí.


  —¿Qué te parece si comemos? —pregunta, animado.


  —Estupendo —respondo.


  Levanta de nuevo una mano y aparece Penélope. Todavía no puedo creerme que se llame así.


  De repente, los nervios comienzan a pincharme en el estómago. No sé qué pediré y el hecho de tener a Alejandro frente a mí, convierte esta escena en una suerte de examen. Sin preguntar, la hermosa camarera de enormes ojos castaños nos recoge los platos vacíos. Y me doy cuenta.


  —¿Has pedido por los dos? —pregunto, casi ofendida.


  —He organizado el menú, sí. —responde sin más.


  —¿Siempre lo tienes todo tan controlado?


  —Es mi restaurante, Violeta. Quiero ofrecerte lo mejor. —explica.


  Definitivamente, siempre sabe lo que decir para dejarme callada.


  —Te estás tocando el pelo.


  —Lo sé. —le miento.


  —Me encanta cuando lo haces. —me dice.


  —Lo sé. —vuelvo a mentirle.


  Se muerde el labio inferior mientras me estudia con la mirada. Yo sigo girando mi pelo lentamente entre los dedos. Nos sirven la comida.


  —¿Y si pasamos al postre? —ofrece, juguetón.


  —¿También tienes pensado qué postre vamos a tomar?


  Se queda en silencio, mirándome. Los dos sabemos la respuesta. Pero no puedo acostarme con él. No puedo vivir una noche de lujuria y desenfreno hoy. He cedido en demasiados puntos, la negociación no ha ido exactamente como desearía, y si ahora me dejo llevar por las sensaciones acabaré con Alejandro muy dentro de mí. No. Necesito sentir que puedo con todo esto, que todavía hay una distancia en la que tengo orden y espacio.


  —La verdad es que hoy no me apetece tomar postre.


  Alejandro alza las cejas, sorprendido.


  —¿Estás segura?


  —Sí.


  —Tu manera de tocarte el pelo me dice lo contrario.


  ¡Joder! Bajo la mano enseguida y la bloqueo debajo de mi nalga.


  —Pues sí, estoy segura.


  Vuelve a morderse el labio y se inclina hacia atrás, apoyando su espalda contra el respaldo de la silla. Lanza un suspiro que es casi un gemido y mira al techo. De repente, abre unos botones de su camisa que dejan entrever su inigualable, seductor pecho. Por un instante, titubeo. ¿De verdad está dispuesto a jugar tan sucio? El cuerpo se me alborota y comienzo a sentir mucho, mucho calor. Recojo mi melena con una mano, extendiéndola hacia arriba, y con la otra, comienzo a batir el aire sobre mi cuello.


  —Hace calor aquí. —le digo, traveseando.


  —Ya lo creo. —responde embelesado.


  Suelto mi melena, tomo el bolso y me levanto. Es hora de parar esto antes de que sea demasiado tarde.


  Se acerca para retirarme el asiento, lo que hace con la más distinguida educación. Estamos muy cerca. Demasiado. Posa su mano en la parte inferior de mi espalda, suavemente.


  —Le acompaño.


  —Gracias, pero no será necesario. —respondo.


  Quiero despedirme aquí, donde todavía podemos besarnos. Pongo una mano detrás de su cuello y aprieto nuestras bocas con fuerza y con pasión, y con ternura y afecto. Todavía no he dicho que sí. Todavía no he firmado. Soy libre para besar al hombre más encantador que conozco. Soy libre para sentir este placer, quizás por última vez.


  —Alejandro, yo… —digo entrecortada.


  —Lo sé. —responde en un suspiro.


  Me separo de él lentamente. El corazón me va a mil por hora y en el interior de mi vientre todo está preparado para el siguiente asalto. Pero esta noche no puedo dejarme ir, me recuerdo.


  Una mezcla de firmeza y melancolía se cierne sobre mí. Cruzo la puerta hasta el pequeño y exclusivo bar. Podríamos habernos acostado, me digo, mientras camino hacia la salida. Podría haberme entregado de nuevo a sus designios, pero no serviría de mucho. Alejandro me desea, pero es un deseo lejano al amor. Sigo andando hasta la puerta. Es un mujeriego empedernido, un hombre de la noche, un conquistador nato. Eso es: me ha conquistado. Soy una isla tomada por Alejandro Turín. ¿Es posible que encontremos una forma de vivir juntos en estas circunstancias?


  La hermosa recepcionista se despide de mí.


  —Hasta pronto. —dice en un tono neutro y cordial.


  En la calle, el aire húmedo de la noche se funde con mi sudor. Soy permeable, me digo, y mis mejillas se humedecen con dos ríos de lágrimas. Miro mi scooter desde la acera de enfrente. Desvencijada, vieja y resistente.


  Me subo en ella y me siento en casa, segura, por primera vez desde hace horas.


  


  CAPÍTULO 14


  Alejandro me pide que bata más fuerte la nata. Tenemos preparadas las fresas, limpias, brillantes y pulposas en un enorme plato. El aire huele rematadamente bien, a fruta fresca y silvestre. Sobre la encimera de mármol, se extienden los numerosos manjares que ya hemos cocinado.


  Estoy completamente empapada en sudor y llevo puesto un uniforme en color blanco muy entallado. Me aprieta la piel y no me deja moverme con soltura. Un delantal turquesa cubre mis caderas.


  Alejandro se acerca a mí por detrás de mí. Lleva su traje de cocinero, impoluto y perfectamente planchado, como el primer día en que lo vi.


  —¡Bate más fuerte! —me grita en la nuca.


  Su aliento me atraviesa los sentidos y lanzo un pequeño grito de excitación. Toma una cuchara de madera y golpea levemente mis brazos. Quiero dejar de batir, soltar el cuenco y besarle, hacer el amor con él aquí, en el suelo de Skyfood. Pero no puedo. Alejandro mete la cuchara de madera en la nata y la lleva a mi boca. El sabor dulce y cremoso, junto a la mirada firme y severa de él, me llevan arriba, muy arriba, a un éxtasis físico sin remedio. De repente, el cuenco cae al suelo produciendo un sonido seco y potente al quebrarse en un millón de pedazos infinitos.


  El estruendo imaginario me despierta como si hubiera recibido una bofetada. Me siento rápidamente en la cama. Tengo la respiración agitada y me siento muy excitada. He debido de tener un sueño erótico, me digo. De ser así, es la primera vez que me pasa. Miro hacia la ventana, buscando algo de serenidad, y pequeños hilos de luz atraviesan la cortina. Es de día. ¿Qué hora será?


  Llego a la cocina con una extraña amalgama de sensaciones todavía en el cuerpo.


  —Buenos días —saluda una despierta y animada Bárbara.


  —Hola. —respondo, intentando mostrar que no estoy de humor para charlar.


  Parece no recibir el mensaje. Quizás no he sido lo suficientemente esquiva.


  —¿Qué tal anoche? —pregunta—. Volviste temprano.


  —Sí… —me siento empujada a inventar una excusa convincente. —No me sentó bien la cena, creo.


  Bárbara no parece estar muy convencida con mi respuesta. Arruga el entrecejo y me mira inquisitiva.


  —Oye… ¿Alejandro te trata bien?


  Directa al grano.


  —Sí. Claro. —respondo—. ¿Por qué lo preguntas?


  —No lo sé. Es una sensación. —responde.


  —Me trata bien, Bárbara. —digo con seriedad—. De verdad que sí.


  Solo quiere secuestrarme cada viernes para devolverme al mundo cada lunes más evolucionada, como una especie de Pigmalión cocinillas.


  —Vale. Pero prométeme que, si tienes algún problema con él, me lo contarás.


  —Te lo prometo. —respondo.


  La verdad es que la insistencia de Bárbara por protegerme resulta fastidiosa, aunque también sé que lo hace porque es mi amiga. Y es importante para ella sentir que me ayuda.


  A pesar de ello, decido cambiar de tema antes de que retome la conversación sobre Alejandro.


  —¿Has acabado el vídeo para la graduación?


  —¡Sí! Lo acabé anoche. —responde animada.


  —¿Quieres que lo veamos juntas? —propongo, al fin.


  Esto servirá para darme tiempo, preparar café y activar el engranaje de mi cerebro perezoso.


  Anoche apenas pude pegar ojo. Tuve que hacer un esfuerzo por relajar mi cuerpo después del encuentro con Alejandro. Aunque, a juzgar por mis desenfrenados sueños, fue un esfuerzo en vano. La cabeza me daba vueltas sin parar tumbada sobre la cama. Podría aceptar el acuerdo de una vez, mudarme a Marbella cada fin de semana, establecer esa rutina. Pero ¿y si Alejandro se sintiera decepcionado en algún momento? ¿Y si tuviera que separarme de él después de un tiempo? No parece un plan muy estable y seguro dejar mi futuro más próximo en manos de una persona con importantes cambios de humor. Además, ¿y si no consigo aprender a cocinar? ¿Y si se cansa de mi inexperiencia?


  Recuerdo mi sueño y la turbulencia que sentí al despertarme me trae otro tipo de dudas. ¿Tendremos sexo? ¿Cómo haremos con ese tiempo en el que nos dejemos llevar por nuestro deseo? No puedo dejar que me pague por ello. ¿Quiere pagarme por ello? Comienzo a inquietarme más y más.


  Bárbara regresa con su MacBook en las manos, lo apoya en la pequeña mesita del desayuno y pulsa el play.


  



  El vestido que he reservado para la graduación fue un regalo de mi abuela. Compró ese precioso vestido pensando que en algún momento su desastrosa nieta tendría que arreglarse. Y la verdad es que eligió bien. Aunque a priori no es mi estilo, me encanta el diseño que tiene y con él puesto me siento bien. Es un precioso vestido con escote de palabra de honor y falda larga, con finos pliegues hasta el suelo. Su color, una aguamarina muy suave, me recuerdo al color de los ojos de mi nana. Me lo pongo orgullosa y nostálgica, como un homenaje a ella. Recojo mi pelo en un moño tirante, bajo la tutoría de Bárbara, que me ayuda con los últimos retoques.


  Suena el timbre. Miro el reloj. Mi padre es tan puntual como siempre. Abro la puerta y me observa asombrado.


  —Vaya. ¿Es el vestido que te regaló la abuela? —saluda, emocionado.


  —Así es, papá. —respondo.


  Dejamos a Bárbara, que aún necesita tiempo para acabar de arreglarse, y salimos hacia el campus en el coche de mi padre. Llevo de nuevo los tacones negros, que no se ven bajo el vestido. Con ellos en mis pies, la perspectiva de ir andando hasta la Universidad se presentaba demasiado complicada.


  —¿Estás nerviosa? —pregunta mi padre mientras conduce.


  —No, para nada.


  Pero estoy nerviosa, muy nerviosa y no sé bien por qué. Miro a mi padre conducir en silencio. Es un hombre de pocas palabras, aunque siempre tiene alguna anécdota graciosa que contar para calmar los ánimos. De hecho, es extraño que no esté recordando viejos tiempos en este momento. Creo que hoy está especialmente serio, contenido. Tengo la impresión de que intenta guardar el tipo para no dejarse llevar por los sentimientos.


  —¿Sabes, Violeta? Hace tiempo, cuando era joven y …


  Respiro con alivio. Es mi padre, el de siempre, el hombre de las historias con moraleja. Lo oigo con afecto, enternecida por su voluntad de aligerar mi estrés.


  Llegamos a la Facultad de Filosofía y Letras de Málaga en menos de diez minutos. Subimos las escaleras de la entrada principal y avanzamos por el pasillo abierto hasta el salón de actos. Estoy contenta de estar aquí. ¡He soñado tanto con este día en los últimos años! Unos cincuenta estudiantes se agolpan ya en las primeras filas y todos los familiares aguardan desde la mitad de la sala hasta el final para el comienzo de la ceremonia. Encuentro un buen lugar para mi padre y le indico que se siente.


  —Tengo que irme con mis compañeros. Después te busco. —dudo unos segundos. —¿Estarás bien?


  —Sí, Violeta, no te preocupes por mí. —me dice, sonriendo—. ¡Es tu graduación!


  Me giro para avanzar, pero mi padre me sujeta la mano. Lo miro sin entender nada y entonces veo en sus ojos una mirada de íntima felicidad. Aprieta mis dedos con fuerza. Está realmente emocionado, aunque no pueda expresarlo. Una honda conmoción inunda mi pecho. Me echó sobre él y lo abrazo, gesto extraño en nosotros.


  —Papá, me vas a hacer llorar.


  Me vuelve a sonríe como respuesta y suelta mi mano. Es el hombre más bueno del mundo, me digo, mientras me alejo en busca de Bárbara.


  La encuentro en segunda fila. ¿Cómo es posible que haya conseguido un sitio tan bueno? Por suerte, ha reservado el asiento contiguo al suyo, para mí. Nuestros compañeros de carrera están nerviosos. En medio del grupo me siento como una parte pequeñísima e ínfima en una gran y chispeante fiesta.


  Por el pasillo central del salón, entra la rectora, seria y profesional como siempre, seguida por cuatro de nuestros profesores. Todavía no ha comenzado el acto, pero su presencia hace que el bullicio se vaya acallando poco a poco.


  De pronto, me doy cuenta de que tendré que salir a saludar y recoger mi diploma y la sola idea de subir las escaleras con semejantes tacones hace que el corazón me apriete entre las costillas. Saco el móvil del bolso para mirar la hora, quedan quince minutos para que comience la ceremonia. Es poco tiempo para concienciarme... Y tengo un mensaje de Alejandro. Medito unos instantes si es el mejor momento para dejar entrar a su presencia en mi mente, pero no puedo evitar leerlo.


  “Estás muy bonita con ese vestido”


  No entiendo nada. ¿Cómo me ha visto? Reviso todos los pasos que he dado hasta llegar aquí. Es prácticamente imposible que nos hayamos cruzado y, de haberlo hecho, creo que me habría dado cuenta. El misterio me colma el pensamiento de posibles alternativas. ¿Me ha visto antes de subir al coche? ¿Ha hablado con Violeta? Dios mío, ¿Alejandro Turín se dedica a espiarme?


  Miro hacia atrás, buscando la mirada de mi padre. Quiero comprobar que se siente a gusto, y así pensar en otra persona que no sea Alejandro. Me saluda desde su asiento, con un gesto de calma que me relaja. Al fondo de la sala, puedo vislumbrar una silueta conocida, aunque no consigo ver quién es. La silueta se transforma poco a poco en el cuerpo de Alejandro, que está inclinado sobre una mesa repleta de pastas y dulces, deliciosamente colocados. Parece revisar cada porción, cada galleta al detalle. La visión me estremece, pero no puedo apartar la mirada. Es increíble cómo el terror y el deseo pueden venir tan de la mano.


  —¿Qué hace aquí Alejandro? —pregunto a Bárbara.


  Mi amiga me mira sin entender mi sorpresa.


  —Le contrataron para el Coffee-break. —me explica—. Supuse que él te lo habría comentado.


  Joder, Bárbara, puedes hablarme con detalle sobre maquillaje durante toda una tarde, pero olvida comentarme que Alejandro Turín estará presente durante nuestra graduación. Frunzo los labios, enfadada. Exasperada. Tengo que acordarme de comentarle a Alejandro que no me gustan, es más, que detesto las sorpresas.


  No debería mirar hacia atrás, pero la verdad es que no puedo evitarlo. Estar en medio de un montón de jóvenes graduados exaltados y contentos me da una pequeña fracción de anonimato, por lo que me animo a echar un vistazo. Alejandro continúa inmerso en la preparación de su trabajo. De pronto, su imagen de adulto resuelto y profesional se desdibuja y me parece ver a un chico, casi un niño, solitario y hambriento, fregando las mesas de un mesón. La visión del pequeño Alejandro hace que un nudo se me instale en la garganta. Parpadeo con fuerza y el adulto Alejandro regresa.


  Puedo observar cómo algunas chicas e incluso alguna que otra madre gira su rostro hacia él. Somos un grupo de mujeres, de hecho, las que admiramos las gráciles y expertas manos de Alejandro de un lado a otro. De pronto, él alza la vista y me sonríe, como si hubiera sabido en todo momento que lo había estado observando, y todas las mujeres, hasta entonces hipnotizadas por sus atractivos, giran la mirada hacia mí. Vuelvo el rostro hacia adelante, y me quedo agazapada entre el gentío, deseando ser invisible.


  Minutos después, el atractivo profesor Martínez hace una señal a Bárbara, que se levanta al instante y sale rápidamente por el pasillo central hacia atrás. No, no volveré a girar la vista, me digo. Alguien da la orden de apagar las luces y Bárbara regresa a su asiento.


  —Empieza el vídeo—. me dice al oído.


  Un órgano suena a través de los altavoces. Después una batería, guitarras y la voz de Joe Cocker. Caigo en la cuenta de que Bárbara no me había mostrado su vídeo con música. Una pantalla blanca recibe la imagen del proyector y muestra diversas fotografías que nos retratan a todos los estudiantes de Historia del Arte de nuestra promoción en fiestas, comidas, trabajos de grupo, reuniones. Reímos con algunas. Hay comentarios en voz alta, cuchicheos. Las fotografías se acaban y unos versos con letra blanca aparecen sobre un fondo negro. Se trata del poema titulado Ítaca, de Cavafis.


  Ítaca


  Cuando emprendas tu viaje a Ítaca

  pide que el camino sea largo,

  lleno de aventuras, lleno de experiencias.

  No temas a los lestrigones ni a los cíclopes

  ni al colérico Poseidón,

  seres tales jamás hallarás en tu camino,

  si tu pensar es elevado, si selecta

  es la emoción que toca tu espíritu y tu cuerpo.

  Ni a los lestrigones ni a los cíclopes

  ni al salvaje Poseidón encontrarás,

  si no los llevas dentro de tu alma,

  si no los yergue tu alma ante ti.


  Pide que el camino sea largo.

  Que muchas sean las mañanas de verano

  en que llegues —¡con qué placer y alegría! —

  a puertos nunca vistos antes.

  Detente en los emporios de Fenicia

  y hazte con hermosas mercancías,

  nácar y coral, ámbar y ébano

  y toda suerte de perfumes sensuales,

  cuantos más abundantes perfumes sensuales puedas.

  Ve a muchas ciudades egipcias

  a aprender, a aprender de sus sabios.


  Ten siempre a Ítaca en tu mente.

  Llegar allí es tu destino.

  Mas no apresures nunca el viaje.

  Mejor que dure muchos años

  y atracar, viejo ya, en la isla,

  enriquecido de cuanto ganaste en el camino

  sin aguantar a que Ítaca te enriquezca.


  Ítaca te brindó tan hermoso viaje.

  Sin ella no habrías emprendido el camino.

  Pero no tiene ya nada que darte.


  Aunque la halles pobre, Ítaca no te ha engañado.

  Así, sabio como te has vuelto, con tanta experiencia,

  entenderás ya qué significan las Ítacas.


  No sé si es por estar con mis compañeros, por el calor de la sala, por la música resonando en todas partes, por los felices recuerdos que evocan las fotografías de los últimos cuatros años o por el significado de los últimos versos, pero Bárbara ha logrado traspasar a la fría Violeta Vega, que llora en silencio por la pérdida de su inocencia.


  Miro el móvil de nuevo, buscando algo de consuelo en las palabras superficiales de Alejandro. Pero no he recibido nada. Nada. ¿Por qué no me escribe? Sabe que estoy aquí, sabe que sé que está aquí. Sabe que no sabía que iba a estar aquí, maldita sea. Miro con disimulo hacia el final de la sala. Lo encuentro inexpresivo y distante, observando desde lejos el video de Bárbara. Me pregunto si no estará molesto, enfadado. Anoche me fui de Skyfood de una manera tan brusca... Todos mis miedos afloran de repente y recuerdo las preguntas que me atormentaron antes de dormir. ¿Es posible que se haya cansado ya de mí?


  Un estruendoso aplauso me atrae al presente. A mi alrededor, todo el mundo está conmovido por el vídeo. Bárbara se levanta, con su vestido rosa entallado y glamouroso, y saluda al público. Los aplausos crecen más y más. Esta chica va a llegar muy lejos, pienso orgullosa de mi amiga.


  Pasamos a la recogida de diplomas. Se trata de algo absurdo y un tanto aburrido, pero simbólico. Así que acato la tradición y espero largamente a que llegue mi turno. Estoy tan desmedidamente ocupada en mis pensamientos sobre estos cuatro años y estas últimas dos semanas, que cuando subo al escenario apenas me doy cuenta. Saludo a la rectora y me dirijo al profesor Martínez, sin lugar a duda mi profesor preferido, que me sonríe amablemente. Bajo las escaleras con cuidado y miro de soslayo hacia el final de la sala justo antes de sentarme, pero no encuentro a Alejandro.


  Poco después, los profesores, junto con la rectora, se levantan para aplaudir y salen en fila india por donde entraron. Todos los alumnos nos levantamos aplaudiendo, seguidos de nuestros familiares en los aplausos. Me hormiguean los pies y tengo el estómago vacío, pero antes de pasarme por la esmerada exposición de dulces y galletas, busco a mi padre. Y me encuentro, de improvisto entre la gente, con los ojos más seductores de la Historia, mirándome frente a frente.


  —¡Alejandro! —grito sin darme cuenta.


  Me toma del brazo y me aparta. Abre una puerta lateral y salimos al pasillo exterior.


  —¿Cómo estás? —pregunta.


  Es escandalosamente guapo. Y para mí perdición, lleva puesto el traje gris oscuro, tal y como me lo mostró mi subconsciente en sueños.


  —Bien. —respondo, un poco ofuscada.


  Me pasa los dos dedos pulgares por debajo de mis ojos, limpiándome los restos de rímel corrido.


  —No es nada. —le explico—. Es que es un día importante y…


  No puedo seguir hablando. Desliza sus dedos por mi cuello y posa sus manos en mis hombros. Se inclina hacia mí y me besa con una ternura inédita. Me dejo conducir por su largo e intenso beso. Nuestras lenguas se buscan y se esconden en un sinfín de remolinos apasionantes.


  Bárbara abre la puerta a nuestro lado bruscamente.


  —¡Chicos! Ahora no. —dice fingiendo escandalizarse.


  Está comiendo un marcaron de tono rosado, a juego con su vestido.


  —Enhorabuena, Alejandro. —dice, señalando el marcaron—. Están de vicio…


  Me asombra el cumplido, y no soy la única. Alejandro la mira con extrañeza. Bárbara parece estar de muy buen humor.


  —Violeta, tu padre te está buscando. —me suelta.


  ¡Mi padre! Lanzo una mirada de disculpa a Alejandro, entro rápidamente y me dirijo al asiento de mi padre. Lo encuentro esperándome pacientemente.


  —Papá, vamos a tomar algo. —respondo, intentando guardar la compostura.


  El corazón todavía me va a mil por horas.


  —Claro, hija. —responde, tranquilo.


  Lo observo unos segundos: está visiblemente cansado, pero disimula con tenacidad. Nos acercamos a la mesa de repostería que Alejandro ha preparado. Madre mía, hay de todo. Fruta simétricamente cortada y colocada en preciosas bandejas. Marcarons de diversos colores formando un arcoíris en el centro. Una tartera de cuatro plantas con cup cakes de vainilla elegantemente decorados. Brillantes y apetitosos croissants. E incluso una inmensa exposición de bombones de diversos tipos y formas. Resulta maravilloso, por no hablar del embriagador aroma a postre.


  Bárbara aparece justo a tiempo para dispensarnos su recomendación. Un bombón relleno para mí, un croissant para mi padre. Cuando le entrega el croissant, planta dos efusivos besos en su cara como saludo. Mi padre le sonríe embobado. ¿Cómo conseguirá producir ese efecto en los hombres?, me pregunto. De repente, se gira hacia mí y me mira directamente a los ojos, como indicándome que algo importante se acerca, pero no acabo de entender el mensaje. ¿Qué habrá querido decir? Veo que Alejandro entra en la sala, como buscando algo por todas partes. O quizás a alguien. Por favor, que no venga, me digo. Si viene, tendré que presentarle a mi padre, y eso es algo que no entraba en mis planes. Quédate donde estás, digo entre dientes. Bárbara parece oírme, porque toma a mi padre del brazo afectuosamente y le dice algo al oído, señalando hacia Alejandro. Y así es como mi amiga, la que cree saber siempre lo que me conviene, se extralimita hasta el infinito ante mis ojos.


  —¿Tienes novio? —pregunta mi padre, con sorpresa y una pizca de enojo.


  —No, para nada. —respondo, intentando mantener el tipo.


  Cinco segundos después, Alejandro se planta junto a nosotros.


  —Buenas tardes —saluda extendiendo la mano.


  —Buenas tardes, joven —responde mi padre, con una seriedad del siglo pasado.


  —Papá, este es Alejandro Turín. —les presento. —Mi… mi… jefe.


  Siento cómo la sangre comienza a galopar por mis venas y llega a mis mejillas al instante. Se miran en silencio unos segundos. Pobre papá. No le he preparado para esto.


  —Él ha hecho esta estupenda mesa dulce, papá —le digo, intentando distraerlo.


  Por suerte, ambos son hombres educados y con cierto grado de autocontrol. Oigo a mi padre suspirar mientras Alejandro me mira de reojo.


  —Ha hecho un buen trabajo. —reconoce.


  —Muchas gracias, señor —responde Alejandro, resuelto.


  La tensión se puede cortar con solo pasar el dedo por el aire, por lo que decido que es hora de irnos.


  —Señor Turín, nos vamos. —digo con distancia.


  Tiendo la mano al aire, y Alejandro la sujeta con delicadeza y podría decirse que con un toque de sensualidad. Mi vientre se contrae de deseo.


  —Encantado —musita mi padre, haciendo un gesto con sus dedos sobre la frente.


  No, no quiere volver a darle la mano.


  Antes de irnos, pasamos junto a Bárbara, que charla en la puerta con dos compañeras de clase.


  —Muchas gracias —susurro en su oído al salir.


  Camino a casa, encuentro a mi padre preocupado. No me gusta verlo así. Siempre ha procurado que sea una persona responsable y me apena sentir que le he decepcionado.


  —Papá… —me atrevo a decir.


  —Hija, ¿es tu novio o tu jefe? —pregunta, confundido.


  Maldita Bárbara Durán, esta me la vas a pagar.


  —Es mi jefe, papá. —respondo, explicándome—. A Bárbara le gustaría que fuéramos novios, supongo. Pero es solo mi jefe.


  Vaya. Nunca le había mentido a mi padre. Siento cómo una parte dentro de mí se oscurece. Mi padre hace una pausa y recalcula sus pensamientos. Cómo comprendo ese gesto tan suyo en la mirada.


  —Bueno… Podría serlo. —dice al fin—. Parece buen chico.


  Dios mío, papá, no sabes cuánto te quiero.


  —Sí, es verdad que lo parece. —respondo con alivio.


  No sé si lo es, papá. Pero confío en él. ¿No debería ser eso suficiente?


  —Y es guapo. —me dice, divertido.


  Nos reímos, aliviados.


  —Sí, es guapo. —reconozco.


  Si no fuera porque estamos llegando a casa, probablemente ahora me contaría alguna historia sobre novios y novias. Para el coche en la puerta del edificio.


  —¿Quieres tomar algo en casa? —pregunto.


  —La verdad es que no, Violeta. —se excusa—. Estoy deseando ponerme el pijama y sentarme a leer.


  Una imagen fugaz aparece en mi memoria. Mi padre leyendo en un sillón, bajo la luz de la lámpara y con un puro consumiéndose en el cenicero. Ese es su lugar favorito en el mundo y, después del enojo que ha debido de llevarse hoy, no puedo alejarlo por más tiempo de allí.


  —Gracias por venir, papá —le digo con sinceridad.


  —Violeta, ya eres una mujer, ¿me prometes que te cuidarás?


  —Sí. —respondo.


  Salgo del coche con cierta nostalgia. Soy una mujer. Me cuidaré. Son cosas importantes, pienso. Un calambre me sube desde los pies hasta el estómago. Qué ganas tengo de quitarme estos dolorosos tacones, me digo mientras veo cómo el Seat Ibiza de mi padre se aleja calle abajo.


  Con las manos en mi espalda, bajo la cremallera del vestido y me quedo desnuda y quieta unos segundos. Soy una mujer. Y estoy graduada. Una mujer que practica sexo. Una mujer que es deseada y que desea. Me siento exultante delante del espejo. Miro mis pechos crecer con mi respiración. Retiro una a una las horquillas de mi pelo y lo dejo caer sobre mis hombros. El recogido ha dejado mi cabello ondulado y voluminoso. Miro mis ojos, con una sombra oscura alrededor, y mis labios, aún con algún rastro del brillo de labios rosa brillante que Violeta me prestó antes de salir. Son unos labios que besan. Unos labios que han sido besados. Y por primera vez en la vida, me siento hermosa. Paso la mano por mi vientre, suavemente.


  Llaman al timbre.


  Veo a través de la mirilla a Alejandro. No sé qué hace aquí, pero quiero recibirlo ahora mismo, como la mujer hermosa que soy hoy. Le abro, escondida tras la puerta.


  —Pasa. —le ordeno.


  Alejandro obedece y entra sin preguntar. Se gira hacia la izquierda y me encuentra completamente desnuda y preparada.


  —Sí, Alejandro.


  Su mirada interrogante me hace sonreír.


  —La respuesta es sí —le confirmo.


  Y un fuego caliente enciende su luz dentro de mí, primero lentamente y después más y más fuerte, galopante, y se apodera de mis piernas, de mis pechos, de mi boca y de mis manos. Nunca un sí fue tan devastador, me digo. Y eso es lo último en lo que pienso.


  


  CAPÍTULO 15


  —Quiero desnudarte. —me atrevo a decir.


  Me siento completamente expuesta y vulnerable. Es una sensación que me da fuerza y me la quita al mismo tiempo. Alejandro sonríe, completamente embelesado, se acerca y me besa con fuerza y deseo.


  Desabrocho los botones de su preciosa camisa color crema. ¿Se ha cambiado de ropa solo para venir a verme? Cuando acabo, la abro lentamente y la bajo por sus brazos, dejándola caer al suelo. Su torso, esculpido prodigiosamente, deja pasar el aire de manera entrecortada. Pongo una mano abierta sobre su piel.


  Soy una mujer delante del hombre más sensual de este mundo. Me siento poderosa.


  —Ven aquí.


  Cuando recobro el aliento, estoy absolutamente sumida en la más amplia sensación de satisfacción. Recobro el sentido de la realidad lentamente, hasta que viene a mi memoria Bárbara, mi compañera de piso, la escandalosa Bárbara, mi mejor amiga, la que podría entrar en cualquier momento por la puerta que tenemos justo enfrente, y vernos así: desnudos, pletóricos y extasiados.


  —Tengo que ir al baño. —musito. —¿Por qué no me esperas en mi habitación?


  Alejandro asiente. Una vez de pie, todo me parece superfluo, un tanto ajeno y voluptuoso. No sabía que el sexo era un potente psicotrópico, pienso mientras me limpio. Alejandro espera tras la puerta, —y no en la habitación, como le había sugerido—. y al cruzarnos, planta un beso ordinario y precioso en mi boca.


  Con ese beso latiendo en mis labios, salgo hacia mi habitación, donde me visto rápidamente con lo primero que veo, lo que se traduce en el usado pantalón de yoga y una camiseta de tirantes en color negra. Me pregunto si le gustará mi ropa y entonces recuerdo que él elegirá mi uniforme si es que me presto a ello. Prestarme… Esa es la palabra. Un temblor se instala en mis rodillas y caigo presa de las dudas. ¿Es eso lo que quiero? Necesito poner fin a todas mis divagaciones. Tengo a Alejandro en mi casa, podría preguntarle abiertamente por las condiciones del contrato. Podría hacerlo, pero ¿cuándo he preguntado algo abiertamente? Ahora es el momento, Violeta, me dicta la voz de mi conciencia.


  Me dirijo a la cocina, en busca de agua fresca. Tengo la boca seca de repente. Mientras sirvo dos vasos, Alejandro aparece por detrás de mí, aparta mi melena hacia un lado y me da un beso en el cuello. Me sorprendo a mí misma ronroneando como una gatita en celo.


  —Alejandro… —susurro.


  Continúa besándome el cuello, suavemente, con besos cortos y rápidos que despiertan mis cosquillas.


  —Alejandro… —le digo de nuevo.


  Él se aparta, toma su vaso de agua y se lo bebe en pocos tragos.


  —Gracias. —me dice, sonriendo abiertamente.


  Parece tan contento…


  —Alejandro, creo que tenemos que hablar sobre algunos puntos del contrato. Hay cosas que no me dejan tranquila.


  Su cara se modifica y puedo ver un rastro de decepción en su mirada. ¿O es hastío? Me pongo muy nerviosa. No quiero ser aguafiestas y, sobre todas las cosas, no quiero quedarme sin él. ¿Para qué has abierto la boca?, me recrimino en silencio.


  —Lo siento —le digo. —No quería molestarte.


  Suspira y su gesto cambia.


  —Tranquila, Violeta. —dice sentándose en una de las sillas alrededor de la mesilla de desayuno. —¿Quieres que lo comentemos punto por punto?


  —Sí. —respondo—. Necesito estar segura.


  Me mira a los ojos con una inquebrantable seriedad.


  —Estarás segura. —afirma.


  —Necesito… sentirme segura. —respondo—. Vuelvo enseguida.


  Estamos sentados en la mesita del desayuno, con el contrato en medio de los dos. Parece un arbitraje absurdo, dadas las circunstancias, pero las palabras tienen un valor concreto y necesito saber que los dos queremos lo mismo. De lo contrario, no podré comprometerme.


  —¿Y bien? —pregunta Alejandro.


  Parece haber recuperado un poco de su buen humor.


  —Pues… bueno. Lo que más me limita es el Anexo I. El tema de las normas.


  Alejandro asiente en silencio. Deseaba que esto fluyera como una conversación, pero al parecer, se ha transformado en un monólogo.


  —Eh… entiendo… —prosigo—. Entiendo lo que me explicaste el otro día.


  Entiendo lo que me explicaste el otro día… comiendo kuchen de manzana sobre mi ombligo. El recuerdo hace que se me acelere el pulso y me abochorne rápidamente.


  —¿Te refieres a cuando merendamos pastel de manzanas? —pregunta, divertido.


  Ya veo. No habla, pero sí quiere jugar. Miro al suelo intentando ganar tiempo para recobrar la compostura.


  —Sí. A ese día me refiero. —respondo, con cierto carraspeo —Me quedó claro que es importante para ti enseñarme, porque la cocina te apasiona de verdad.


  El pecho me palpita sin remedio. ¿Por qué me pone tan nerviosa? ¿Qué hace para que no pueda hablar con él sin miramientos?


  —Violeta, por favor, cuéntame qué es lo que te preocupa. Estoy seguro de que podremos arreglarlo.


  —Verás, yo… —respiro hondamente y me preparo—. no sé si podré entregarme al completo. No como tú lo necesitas.


  —¿Y cómo lo necesito yo? —me pregunta.


  —Al parecer, necesitas que esté completamente centrada en ti, en lo que me pidas hacer, hasta el punto de quedarme aislada en tu casa.


  Se lo dicho. Finalmente, he podido hacerlo. Alejandro se pasa las manos, abiertas, desde la frente hasta la nuca, peinando el pelo dorado y perfecto hacia atrás. Cuando lo suelta, algunos mechones regresan a sus pómulos, enmarcando sus ojos rasgados, verdes, inconmensurables, que me miran con una mezcla de cólera y afecto.


  —¿Tú no lo deseas? —pregunta, inseguro.


  —Sí, ¡claro que sí! Pero no sé cómo ordenar lo nuestro en mi mente.


  —Creo que le estás dando demasiadas vueltas.


  Tiene razón. ¿Por qué es tan importante para mí que todo tenga un sentido, una dirección, dentro de mi cabeza? Repaso brevemente las últimas dos semanas y me siento agradecida, y un poco perpleja, ante todo lo que ha sucedido. Y sí, también ante lo mucho que he aprendido.


  —Verás, Violeta. —me dice. —Quiero enseñarte, eso es verdad, pero también me gusta estar contigo. Creía que era evidente. Podemos unirlo todo, el contrato es solo un justificante, una especie de compromiso. Si en algún momento decides dejarlo, podrás hacerlo, aunque hayas firmado.


  Sus palabras me calman.


  —Respecto al uso del teléfono móvil, lo siento, no voy a ceder en eso. Sin embargo, podrás salir de casa cuando quieras.


  —¿Aunque no sea un asunto de primera necesidad? —insisto.


  —Aunque no sea un asunto de primera necesidad.


  Se reclina en su asiento y me mira, recobrando su confianza.


  —La verdad es que una vez allí, no creo que quieras irte.


  Oh, vaya. Alejandro Turín ha vuelto. ¿Cómo es posible que pueda ser tan presumido?


  —Ya… —respondo con una indiferencia muy fingida. —¿Después de dos días enteros trabajando por y para usted? Permítame que lo dude, señor Turín.


  Alejandro se muerde el labio con una voluntad de seducción arrolladora. Después, mira su reloj de pulsera y me devuelve una mirada dubitativa.


  —Tengo que irme.


  ¿Cómo? ¿Ahora?


  —Espera. Tengo… —replico con suavidad—. Tengo algo más que comentarte.


  Me levanto y traigo al instante la caja de piel, con la litografía de Picasso.


  —Quiero que te lo lleves —le digo, con una sonrisa.


  —¿Por qué iba a hacer eso? —responde, un poco indignado.


  Porque no me han regalado nunca nada tan valioso y no sé qué hacer con él. Y porque no dejo de imaginarme a Pablo Picasso tapándose la cara con fastidio y preguntándose por qué una obra suya, tan delicada y llena de talento, yace sobre el escritorio de una chica sin grandes ambiciones, un tanto insulsa y aburrida.


  —Es que… es demasiado, Alejandro.


  —Violeta, te he mostrado mi casa y conoces Skyfood. Ya sabes cómo vivo. Puede parecerte valioso, y lo es, pero no por lo que cuesta, sino por lo que significa. —hace una pausa—. El dinero es una idea, ya lo aprenderás. Este dibujo, en cambio, está aquí, es real. Y es tuyo.


  —Por favor… —le digo, extendiendo la mano.


  —¿Pero es que no puedes si quiera aceptar un regalo?


  —No uno así.


  —Me parece que tendrás que acostumbrarte. —dice sonriente, como si supiera algo que se me escapa—. Y dicho esto, necesito que me acompañes abajo.


  Asumo mi derrota con dignidad y guardo el dibujo. La verdad es que adoro esa pieza, pero me cuesta mucho asumirlo. Una punzada en mi estómago no me deja respirar. Me siento disconforme cuando bajamos las escaleras juntos. Si no he podido devolverle un dibujo, ¿significa eso que he perdido la batalla? ¿Y para qué quiere que le acompañe hasta la calle?


  Pulsamos el interruptor que abre la puerta del portal y, por primera vez, me pregunto cómo Alejandro consigue personarse siempre en la puerta de casa sin necesidad de llamar al porterillo. Definitivamente, es un hombre de recursos, me digo. Toma la puerta con una mano y me abre paso, con la educación que lo distingue.


  Al salir, la puerta del portal se queda ligeramente abierta, mal ajustada. El misterio sobre cómo consigue llegar a casa sin llamar primero queda resuelto así de fácil: se trata simplemente de un fallo mecánico bien aprovechado. Lo miro de reojo y observo su rostro perfectamente delineado y bello, y me pregunto si Alejandro Turín no es así siempre, un hombre que surfea por las casualidades y las envuelve en un misterio abrumador. Quizás el contrato solo sea eso, un gesto extraño, misterioso, para justificar una relación.


  —Aquí está. —me dice.


  Y ahí está. Preciosa, brillante y sutil al mismo tiempo, estilosa, una maravillosa scooter recién estrenada.


  —Qué bonita. —digo, admirada.


  —Es para ti.


  —¿Qué? —consigo decir.


  Una moto. Me ha comprado una moto. Y es una moto increíble, además, pero el mundo se me cae al suelo. ¿Cómo voy a decirle que no? Me siento aturdida y agradecida, y también de alguna manera presa y culpable. Pero ¿cómo puedo sentirme culpable porque me haya comprado una moto? Definitivamente, estoy hecha un lío y prefiero mantener la boca cerrada. Con llave. Sellada a fuego.


  —Vi cómo te marchabas en esa scooter vieja la otra noche. Es una Lambretta V125 Special. —anuncia, orgulloso—. Con esa moto no podrás salir de mi casa cuando quieras y regresar a Málaga.


  No alcanzo a articular palabra. La verdad es que no sé qué decir. Si abriera la boca ahora mismo sería para enunciar algo así como es-increíble-muchas-gracias-te-odio-no-soy-tuya-cásate-conmigo-fin.


  —Libertad de movimiento. Es lo que querías, ¿no? —continúa.


  Sigo en silencio. Un largo silencio frente a una moto que habla de mí y que me es tan ajena al mismo tiempo.


  —Por favor, dime algo. —me pide en voz baja.


  —Mi moto… —consigo enunciar—. es vieja, pero es mía.


  No puedo decirle que estoy muerta de miedo. No tiene ningún sentido.


  Por primera vez en toda mi vida, no tengo las llaves de casa en mi mano. Las encuentro en el bolsillo del pantalón de yoga, las meto en la cerradura y abro la casa molesta. Hasta qué punto me trastoca este hombre…


  Alejandro parece decepcionado.


  —Mira, era una posibilidad que reaccionaras así. Lo había pensado, sobre todo después de lo de la litografía de Picasso.


  Si, eso también. La litografía…


  —Las mujeres que conozco saltarían sobre mí por un regalo como este.


  Técnicamente, yo ya he saltado sobre ti. Una punzada de celos despierta en mí al instante.


  —Pero tú no eres como las mujeres que conozco —prosigue. —¿Puedes, simplemente, dar las gracias y quedarte tranquila?


  Un poco de calma llega hasta mis sentidos. Observo a Alejandro, está comenzando a enfadarse. Me mira airado y parece no comprender qué está sucediendo. Pero está siendo honesto.


  —Gracias. —respondo sin más.


  Tengo demasiada información que procesar en mi cabeza, así que decido dar carpetazo al asunto. Por ahora.


  Alejandro me mira aliviado.


  —Siempre es difícil saber lo que quiere, señorita Vega.


  Te quiero a ti, pienso. Pero no se lo digo.


  Me besa con suavidad, primero en las mejillas, después en el cuello. Mordisquea mi piel mientras lleva las manos a mi espalda, por debajo de mi camiseta. Me excita al segundo y mi cuerpo se prepara. Su beso se hace más profundo y exigente, y yo avanzo con él hacia el siguiente estado de placer, me dejo llevar. Nuestros cuerpos se frotan uno con el otro, se inflaman de lujuria, se aquejan.


  Te quiero a ti, pienso de nuevo.


  —¿Vienes a mi habitación? —susurro en su oído.


  Y me doy cuenta de que suena casi como una súplica.


  —No. —responde tajantemente. —Tengo que irme, Violeta. Pero antes necesito comer algo. Y tú también. ¿Cocinarías para mí? ¿Para los dos?


  Su propuesta me sienta como un baño en algún lago helado de Noruega.


  ¿Cocinar? ¿Ahora? ¿Para los dos?


  —Al fin y al cabo, ya me has dicho que sí.


  —Pero no he firmado ningún contrato todavía —me recompongo.


  —¿Realmente crees que eso importa?


  No. Claro que no. Suspiro sin remedio y me dirijo a la cocina sin decir nada. Ato el delantal por encima de la ropa y comienzo a buscar entre los muebles algo para preparar. Alejandro aparece, callado y serio de nuevo, inescrutable.


  —¿Te apetece pasta? —pregunto.


  —Pasta está bien.


  —Estupendo —susurro.


  Lleno una olla hasta la mitad con agua caliente. Me siento mal. Mi mente ha ido demasiado rápido estos días, apenas he tenido tiempo de asumir los cambios que se han dado en mi vida y, de repente, aquí estoy, cocinando espaguetis con ajo, mantequilla, perejil y gambas para un hombre que me ha comprado una moto de muchos miles de euros. ¿Qué estás haciendo, Violeta?, pregunta una voz en mis entrañas.


  Lanzo la sal dentro del agua con indignación, recordando las palabras de mi abuela. “La pasta necesita que el agua esté salada como el mar”. Echo más sal y miro a Alejandro, que parece estar saboreando cada uno de mis movimientos.


  Pelo dos dientes de ajo con toda la brusquedad de la que soy capaz, tomo la tabla de plástico y comienzo a cortarlos en trozos. Estoy tan enfadada que mis movimientos son más firmes y certeros que de costumbre, aunque eso no parece distraer la atención de mi implacable maestro.


  —Así no, Violeta. —interrumpe Alejandro, desde la puerta.


  Respiro y aprieto la boca con fuerza. Continúo cortando.


  —¡Te he dicho que así no! —grita al instante.


  Su grito, inesperado, acalla mi mente. En cambio, mi cuerpo comienza a rodar de nuevo, los nervios se activan y una punzada en el vientre me inmoviliza, para mi sorpresa. Una honda sensación de calor me sube desde mi interior. Miro a Alejandro, confundida.


  —¿Qué quieres que haga?


  Se acerca a mí por detrás. Toma mis manos en sus manos. Ahora soy su marioneta.


  —Mira. Pon los dedos así.


  Agita los dedos que sujetan el diente de ajo y forma un círculo con ellos.


  —Así es como se sujeta. Ahora, corta en un solo tajo, limpiamente.


  Mueve mi mano, que empuña un enorme cuchillo, arriba y abajo rápidamente y laminamos el diente de ajo con tanta eficiencia que apenas consigo ver nuestras manos en movimiento. Para cuando acabamos, un segundo después, estoy terriblemente excitada. Y creo que no soy la única.


  Alejandro toma un nuevo diente de ajo, lo pela en dos movimientos y me lo lleva a la boca.


  —Cómetelo. —me susurra al oído.


  —No me gusta el ajo crudo —le digo con la respiración acelerada.


  —Dios, Violeta, ¿alguna vez me harás caso en algo?


  Meto el ajo en mi boca y muerdo los dedos de Alejandro, que pega un ligero grito de sorpresa.


  —¿Esas tenemos? Te vas a enterar.


  El sabor picante del ajo se mezcla con un beso de Alejandro, que recoge algunos pedazos pequeños con su lengua en mi boca.


  —El ajo, señorita Vega —me dice en susurros entrecortados al oído—. es tremendamente importante para la circulación de la sangre.


  Me besa con fuerza de nuevo. Una corriente de electricidad va de mi boca hasta el mismo centro de mis entrañas.


  —Su sangre llena este glorioso cuerpo de vida y de clamor. —prosigue, acariciándome.


  Otro beso más. Su voz es como una catarata que me empuja a lo desconocido. Estoy tan excitada. Me lleno de algo, me voy llenando, no sé qué es.


  Estoy arriba, flotando, llena de todo y de nada, muerta y viva de placer.


  Nos quedamos así, de pie y completamente enredados.


  Pero no sé lo que ha sido. ¿Se refiere a esto cuando habla de cocinar? ¿Acaso tengo que acatar cada una de sus órdenes, comer lo que me diga, hacer siempre lo que mande? Freno un momento mis pensamientos. En realidad, lo que de verdad me molesta es que nunca sé qué va a pasar con él. Solo hay una cosa segura: que nada ocurre como creo que tendría que ocurrir.


  Alejandro se aparta de mí ligeramente.


  —¿Estás bien?


  La verdad es que estoy bien. Algo confusa, eso es todo.


  —Sí, Alejandro.


  Me mira atentamente a los ojos.


  —Violeta, sabes que tengo que irme. Necesito saber si estás bien de verdad.


  Me lo planteo por segunda vez. ¿Estoy bien? Apago la vitrocerámica. En la olla casi no queda agua salada.


  —Sí, de verdad. Te acompaño.


  Lava sus manos y las mías, y moja mi cara con agua fresca.


  —Me voy. —anuncia.


  —Está bien. —respondo.


  Andamos hasta la puerta, que abro con la poca firmeza que me queda. Alejandro me da un beso suave y romántico, como de película, en la boca.


  —Me gustas mucho, Violeta Vega. —dice, posando su frente en la mía.


  Y tú a mí, Alejandro Turín. Aunque no se lo digo. ¿Cómo voy a decírselo? Lo miro ensimismada. Miro sus ojos rasgados y verdes esmeralda, irremediablemente hermosos, su mentón anguloso, su boca, perfectamente delineada, y me doy cuenta de cuánto ha cambiado el significado de ese rostro para mí.


  —¿Nos vemos el domingo? —pregunta.


  Me pilla absolutamente por sorpresa, pero la respuesta es clara.


  —Sí. —confirmo.


  —Estupendo. —sonríe.


  Me da otro beso hollywoodense y sale de casa. Lo veo bajar las escaleras con confianza y soltura. Alejandro Turín, el come ajos, el asaltador de cocinillas, el liberador.


  Una extraña sensación de pesadumbre crece en mi estómago. ¿Por qué me siento así? Siempre pensé que mi mayor tesoro era la libertad. La libertad de movimiento, la libertad de acción y pensamiento. Mi propio espacio vital, mi seguridad. Alejandro Turín rompe todas las barreras con cada acometida, con cada paso que da hacia mí.


  Apenas puedo tenerme en pie. Tengo el cuerpo extenuado, y la mente agotada. La pesadumbre ha dado paso a una poderosa angustia, que se encarga de mí. Creo que es la primera vez que me abruma estar sola. Necesito hablar con alguien. Ahora.


  


  CAPÍTULO 16


  —¿Mamá?


  —¡Hola, cariño! ¿Cómo ha ido la graduación?


  —Bien. Muy bien.


  —Me alegro…


  Sonrío conteniendo las lágrimas. Mi madre se queda en silencio al otro lado del teléfono unos largos segundos.


  —Violeta, ¿has llorado?


  Aún no. Pero estoy a punto.


  —Bueno… no, mamá. Pero tengo ganas.


  —¿Por qué? ¿Te ha pasado algo malo? —pregunta alarmada.


  —No lo sé. —y mi respuesta es lo más honesta posible.


  —Hija, ¿es por un chico?


  —Puede.


  Oigo a mi madre tomar aire.


  —¿Qué ha pasado? ¿Qué te ha hecho?


  —Nada malo, mamá. Es solo que me siento muy vulnerable, ¿sabes?


  Me parece estar viendo como mi madre asiente con la cabeza.


  —Ya veo…


  —¿Tú te has sentido así alguna vez?


  —Violeta… Soy madre. Siempre me siento así.


  De nuevo, hacemos una pausa para digerir la información. ¿Mi madre, vulnerable por mí? La idea hace que me entristezca todavía más.


  —Oye, ¿vas a venir a verme? Podemos hablarlo en persona.


  —Me lo estoy pensando, mamá. Tengo mucho que ordenar.


  En mi vida. ¿Alejandro? ¿Máster? ¿SuperBio? ¿Trabajar en museos? ¿Galerías de Arte? Todo cambia, todo muta de repente a mi alrededor. Me asfixio.


  —Cariño, te acabas de graduar. Y sé que tiene bastante dinero ahorrado. ¿No puedes tomarte solo unos días de descanso?


  —Me encantaría… Déjame que lo hable en SuperBio. Me deben unos días de vacaciones. No creo que haya ningún problema, pero te lo confirmo en estos días, ¿vale?


  —Genial. Tengo muchas ganas de verte, hija. —responde una alegría un tanto melancólica.


  Bárbara entra en casa saludando en voz alta, y me mira extrañada. Le hago señas para que entienda que mi madre está del otro lado del teléfono.


  —Yo también, mamá. Ahora tengo que dejarte. Un abrazo.


  —¡Violeta!


  —¿Sí?


  —No dudes en llamarme si necesitas hablar. ¿De acuerdo?


  —Sí. Sí, claro. —respondo aliviada.


  —Un abrazo, hija. Te quiero.


  —Un beso, mamá.


  Miro a Bárbara desde el sofá.


  —¿Qué te pasa? —me pregunta.


  —No lo sé.


  Suelta el bolso encima de la mesa y se saca los tacones. Se sienta junto a mí, todavía embutida en su precioso vestido rosa.


  —Violeta, me preocupas. Desde que ves a Alejandro, estás muy cambiada. Y no para mejor…


  No sé por qué, pero las palabras de mi amiga me llenan de furia. Otra vez esa sensación. Demasiada montaña rusa hoy.


  —No es eso, Bárbara. Es que… soy nueva en esto, ¿entiendes?


  —Puede ser. Pero creo que Alejandro es frívolo, un conquistador nato. Se las sabe todas y me parece que está jugando contigo, Violeta.


  Vaya. Bárbara Durán tratándome de pardilla abiertamente. No es que sea una nueva tendencia, pero nunca había sido tan franca.


  —Puede que tengas razón. —intento zanjar el tema. —¿Y a ti cómo te va con Bruno?


  Nada mejor que una pregunta sobre ella misma para regatear a Bárbara. Comienza a hablarme sobre lo mucho que le gusta el hermano de Alejandro, incluso se muestra sorprendida por lo diferentes que son. Me irrita su condescendencia, pero la escucho largo rato, hasta que mi mente divaga y regresa al sabor del ajo y el recital exacto sobre sus propiedades. Pienso también en el viaje a casa de mi madre. Supondría postergar una semana más mi trabajo en casa de Alejandro y no creo que eso vaya a gustarle.


  De repente, salto del sofá al acordarme de un detalle insignificante: hemos dejado el contrato encima de la mesita del desayuno, en la cocina. Me disculpo ante mi amiga, bostezo de verdadero sueño acumulado y le doy un beso en la frente que la deja más que pensativa. Recojo los papeles de la cocina tan rápido como puedo y me meto en mi habitación. El corazón me late a toda prisa. La sola idea de que Bárbara conozca los entresijos de nuestro acuerdo me llena de ansiedad. Guardo el contrato en el sobre blanco y lo escondo entre mi ropa. Me tumbo en la cama, tremendamente agotada.


  Justo antes de dormir, ojeo mi móvil. Hay un mensaje de Alejandro.


  “Eres una mujer increíble, fuera de lo normal, y me encantas”


  “Gracias. “, respondo.


  Fuera de lo normal, ¿y qué es lo normal?


  “¿Estás bien?”, pregunta al segundo.


  “Algo así”, respondo.


  “¿Qué ocurre, Cara?”


  “No lo sé.”


  Es la tercera vez que me lo preguntan esta noche.


  Bloqueo el teléfono móvil y lo meto debajo de la almohada. No quiero seguir hablando con él. No quiero seguir hablando con nadie. Me tumbo de lado, abrazándome las piernas. Me duele todo el cuerpo. Estoy tan aturdida que ni siquiera he pensado en ducharme. ¿Qué me ocurre? ¿Y por qué tengo estas irremediables ganas de llorar?


  Las lágrimas bajan como dos ríos por mis mejillas. No puedo pararlas, ni quiero. Ahogo los sollozos con la almohada, para no preocupar a Bárbara. ¿Por qué no me he enamorado de un chico normal? ¿Por qué he tenido que colgarme por Alejandro Turín? ¿Y por qué él es tan cambiante, tan extravagante y diferente? Nunca sé cómo comportarme a su lado. Me siento frustrada, y a la vez seducida, impaciente por volver a verlo, e iracunda. ¿Es esto el amor, maldita sea? Comienzo a llorar sin medida, con la cara sobre la almohada.


  Oigo cómo Bárbara habla con alguien. Doy por hecho que se trata de Bruno y pienso en lo afortunados que es. La vida le ha resultado fácil, lo consigue todo siendo ella misma y sin esfuerzo. Y ahora tiene a Bruno a su lado, que se muere por sus huesos. Está mejor que nunca, me digo. Se lo merece. Pero no puedo evitar que mi frustración se infle, más y más. ¿Acaso no podía Alejandro dormir conmigo? ¿No puede comportarse como un novio normal?


  La puerta de mi habitación se abre de repente. Enciendo la lámpara de la mesita de noche y encuentro a Alejandro, respirando agitado, con los ojos muy abiertos. Bárbara llega detrás, y se apoya en la puerta, como una suerte de policía de las relaciones. Alejandro se acerca a mí lentamente. Bárbara me mira con el ceño fruncido.


  —Violeta, ¿estás bien? —me dice.


  —Sí, Bárbara, de verdad. Muchas gracias. —respondo, intentando sonreír.


  —Avísame si necesitas algo. —se despide.


  Alejandro pone cara de pocos amigos ante el comentario de Bárbara, pero vuelve a mirarme y su rostro cambia. Veo en sus ojos una expresión nueva en él, diría que se trata de miedo.


  —¿Qué te pasa?


  Cuarta vez en la noche.


  —No lo sé, Alejandro.


  Suspira un momento y se acerca más a mí.


  —Estás llorando, Cara. ¿Qué sientes?


  —Siento… —tengo que parar para tomar aire y contener las lágrimas—. Me siento sumida en un caos. Nunca sé qué va a pasar entre nosotros y eso me pone mal. Me hace sentir…


  —¿Vulnerable? —termina mi frase, con acierto.


  —Sí.


  —Es normal, Violeta. Forma parte del proceso de aprender.


  —¿Tú crees?


  —No lo creo, estoy seguro. —me mira con gravedad. —Tienes que dejar de lado la ilusión del control, o no podrás avanzar en una nueva dirección.


  Me quedo callada, midiendo una y otra vez sus palabras. ¿Dejar de lado la ilusión del control? ¿De qué control me está hablando? Y ¿es eso lo que deseo, una nueva dirección? ¿Un nuevo camino? Pienso en la graduación, en la noche de celebración y desfase, pienso en el sexo y en Alejandro, y me doy cuenta de que ya he cambiado de rumbo sin remedio.


  —Túmbate —me ordena. —Yo me tumbaré a tu lado.


  Me echo sobre la cama, haciendo un hueco del otro lado. Ahora se quedará hasta que me duerma, y después se irá de nuevo, me digo para frenar mi alegría. Alejandro se tumba a mi lado, me da pequeños besos por los hombros y pasa su mano derecha por mi vientre, acariciándome despacio.


  —Hoy vamos a dormir juntos, como una pareja normal.


  Y eso es lo último que oigo antes de caer en el sueño más profundo y reparador que haya existido jamás.


  


  CAPÍTULO 17


  El agua sube y baja con fuerza dentro de la enorme olla. El fuego abrasa sus paredes desde fuera, haciendo que el líquido bote rítmicamente hasta convertirse en vapor. Apenas se puede respirar aquí. Intento acercarme, con una cuchara de madera en la mano, para mover las pastas que flotan en el interior, pero las llamas son demasiado grandes e intensas. El calor es desmedido. Tengo mucho miedo.


  Una agudísima presión en la garganta me despierta. Estoy completamente hundida en el pecho de Alejandro, que me abraza con fuerza desde un sueño profundo. Tengo la cara empapada por mi sudor y por mi propio vaho. Empujo hacia atrás con la cabeza. Alejandro mueve su brazo y se gira, quedando bocarriba sobre mi cama. Sobre mi cama, me repito. Ha dormido conmigo. Ha dormido conmigo, porque yo se lo pedí. Una sensación, más placentera si cabe que el sexo, se infla dentro de mí.


  Lo miro de reojo. Su pecho sube y baja sutilmente y los pocos pelitos que ahí tiene se mueven al son del aire proyectado por su nariz. Huele tan bien que rezo por que mis sábanas se impregnen de su aroma por varios días. Giro mi cuerpo y me recuesto bocabajo, para analizar bien el aclamado y hermoso rostro de Alejandro Turín. Tienes unas cejas perfectas, muy pobladas por finísimos pelos dorados. Su mandíbula, de corte recto, encuadra la que debería ser la boca más deseada del país. La línea de sus ojos, en un ángulo creciente hasta la sien, acaba por equilibrar una cara perfilada por la gracia de Venus. Este hombre es puro erotismo, pienso.


  El color esmeralda de sus iris me sorprende divagando sobre lo que ocurrió ayer.


  —Hola. —saluda, con una enorme sonrisa.


  Por unos segundos, me quedo sin palabras. Aún no puedo creerme que hayamos dormido en mi cama. Juntos. Apoyo mi cara en la almohada, un poco cohibida. Al fin y al cabo, me ha pillado inspeccionando su perfecta simetría facial.


  —Hola. —susurro, con medio rostro escondido.


  Mueve su brazo derecho hacia arriba y se estira en un gran bostezo. Ese gesto de confianza me divierte. Al acabar, apoya su brazo sobre mi espalda y se gira. Me hace cosquillitas alrededor de los omóplatos. Las cosquillitas suben y bajan por mi cuerpo, despertando sensaciones de deseo en mi piel.


  Alejandro se asoma a mi oreja y canturrea una canción casi en susurros.


  —Ando como hormiguita por tu espalda…


  Me río, despacio, con calma, de pura felicidad. Su voz grave en mi oído hace que el corazón se me acelere. Las cosquillas tienen cada vez un trayecto más largo, profundizando en la curva de mi trasero.


  —Vengo de las alturas de tus nalgas… —continúa cantando.


  Mira por la ventana, y el gesto se le trastoca. De repente, parece traído a la realidad. Una realidad estresante en la que hay reuniones, trabajo, y obligaciones a las que atender.


  —Violeta, ¿tienes hora? —me pregunta, más preocupado que despierto.


  Alargo la mano hasta la mesita de noche, y consulto la hora en el teléfono móvil.


  —Son las ocho. —respondo.


  Abre los ojos como platos.


  —¡Llego tarde!


  Me da una ligera nalgada que me pilla por sorpresa y que hace que mis hormonas se despierten. Lo miro, deseosa de más, y me planta un beso rápido con delicadeza.


  —No puedo, de verdad tengo que irme. Pero me encantaría. —se excusa con dulzura.


  Se levanta de la cama con lo que me ha parecido un único salto, coge su camisa, extendida sobre una silla, y sale corriendo hacia el baño. Yo me desperezo, intento peinarme el pelo alborotado con las manos y me incorporo. Cálmate, me digo. La próxima vez será.


  Entra como un rayo en la habitación, para calzarse. Nunca lo había visto tan apurado, y la visión me divierte secretamente.


  —Tienes que deshacerte de tu moto. Podrían multarte si la abandonas.


  Pongo una mueca de pereza. En realidad, me parece triste abandonar a mi pequeña y vieja scooter. Y más aún deshacerme de ella.


  —Yo me encargo. —concluye.


  Sonrío satisfecha. Está tan guapo y desesperado por salir de aquí, que me gustaría tener uno de esos látigos de cowboy para atarlo a mi cama. Pero me conformo con rozarle la espalda con los dedos mientras se coloca los náuticos.


  —Señorita Vega, hasta el domingo.


  Gira y se abalanza sobre mí, tumbándome en la cama. Sujeta mis manos por encima de mi cabeza con sus manos y me atrapa en un beso con lengua infinito y placentero. Algo dentro de mí se anima a seguir, sin comprender que Alejandro ya está diciéndome adiós desde la puerta de casa.


  La ducha, templada, me ayuda a acallar mis respuestas físicas, aunque la fantasía se me dispara en todas las direcciones posibles. Hago un esfuerzo por mantener la cordura y preparo el uniforme mientras el agua de la cafetera italiana se calienta.


  Creo que le debo una explicación a Alejandro. O al menos eso me dice mi conciencia, que no para de esgrimir pretextos para que continúe en contacto con él. Cojo el móvil. Barajo la posibilidad de grabar un audio y enviárselo, pero la verdad es que lo mío es la palabra escrita. Así que me decanto por un mensaje hilvanado, letra por letra.


  “Estimado Alejandro, anoche no entendías por qué lloraba. Yo no tuve la claridad suficiente para explicártelo, pero creo que ahora puedo dilucidar algunos puntos más claros. La verdad es que fuiste muy exigente. Y creo que mi cuerpo no pudo soportar la presión. ¿O fue mi mente? Por un lado, me sentí poderosa y capaz, fuerte y talentosa, una vez terminado el trabajo. Por el otro, nunca me había sentido tan rota, vulnerable e iracunda con nadie. Es extraño, porque una parte de mí lo agradecía. No sé si una parte sana o una parte enferma y eso es lo que me preocupa de todo esto. La verdad es que no es así como había imaginado que aprendería un oficio. Después, junto a ti, no tuve dudas. Pero ¿no lo convierte eso en algo todavía más confuso? Espero que no te hayan echado del trabajo por llegar tarde. Te agradezco esta noche juntos.” 08:37h


  Uff… eso es un mensaje largo, y de un golpe.


  “Querida Violeta, todo lo que ocurrió forma parte de un proceso de aprendizaje. Me pregunto cómo gestionas las emociones. Por lo que veo, nunca has tenido una conmoción tan grande como la que viviste anoche. Es normal que duela, que sientas cierto tirón moral, cierta tensión. Te recomiendo que observes cada una de tus sensaciones, que las investigues y repases si esos estados son verdaderamente peligrosos o solo son precauciones sensatas. No es malo ser precavida, Violeta. Pero no puedes temerle a la propia precaución. Creo que eres más fuerte, talentosa y poderosa de lo que piensas. Lo creo firmemente. Y te lo haré saber con la misma firmeza. Deja de imaginar, y aprende. Y no, no me han echado. I,m the boss, baby. “08:43h


  Oh, su última frase me irrita ligeramente.


  “Esta mañana has salido corriendo porque, supongo, tenías algo importante que hacer. ¿Qué haces ahora escribiendo mensajitos?” 08:45h


  “Te recuerdo que YO SOY EL JEFE” 08:46h


  “Por favor, JEFE, deje de desconcentrarme. Intento prepararme para ir a trabajar.” 08:48h


  “Deberías dejar ese trabajo.” 08:49h


  ¿Disculpa? Eso es asunto mío. Aunque su afirmación me deja pendiendo de un hilo.


  “No estoy de acuerdo” 08:50h


  “No te tratan bien.


  Además, eres una pésima vendedora.” 08:53h


  Aprieto los labios, con obstinada resignación. Tiene razón, pero ni por todo el oro del mundo se lo haría saber. Guardo el móvil en la mochila y salgo de casa, con el tiempo justo.


  Por suerte, la nueva moto es fácil de manejar. Callejeando por el centro de Málaga, algunos hombres se giran a mi paso. Me siento algo cohibida, aunque también encantada. Es una época de contradicciones, supongo.


  En SuperBio la mañana transcurre rápidamente. Susana me ha pedido que reponga todas las vitrinas, examinando cada uno de mis movimientos, como es costumbre últimamente. Después, mi trabajo se ha centrado en ordenar el almacén. Ni un segundo de cara al público. Al final va a ser verdad lo que dice Alejandro, quizás no tenga madera de vendedora.


  Casi al final de la jornada, Susana me llama a viva voz desde la tienda. Cruzo la puerta del almacén, extrañada por la crispación de su tono. Un hombre de unos cuarenta y pico, de metro ochenta, y un porte realmente apuesto, me mira. Y está disfrazado de gladiador.


  Oh, Dios mío. Conozco esa cara.


  —Pregunta por ti. —dice Susana, en tono de acusación.


  Quiero hundir la cabeza entre los hombros. Por suerte, la única clienta que hay en ese momento en la tienda parece encantada con la visita y mira a Roberto con la boca literalmente abierta de par en par.


  —Sí… Yo… Hola, Roberto.


  —¿Quién es? —pregunta una irritada Susana.


  —Fui miembro de la guardia pretoriana, señora. Y defendí honorablemente al emperador. Sin embargo, los designios divinos me llevaron a quedar desamparado en el campo de batalla, herido de muerte. Un comerciante me apresó, y estando yo enfermo, me dio alimento y me ofreció cuidados, hasta que fui lo suficientemente fuerte como para luchar por mi vida. Soy un gladiador romano. Yo soy Claudio. —se gira hacia mí, con un elaborado gesto indiferente—. Venerada Violeta, morituri te salutan.


  Me tapo los ojos con la mano, involuntariamente.


  —Vaya, no hay forma de pararlo. —susurro para mí.


  —¿Qué es esto, Violeta? —pregunta Susana, visiblemente enojada y confusa.


  Podría explicarle la historia de Roberto, en qué consiste su trabajo, explicarle que Alejandro tiene una manera peculiar de hacerme llegar sus mensajes. Hacerle comprender que es un millonario excéntrico que solo quiere divertirse un rato a mi costa. Pero intento medir qué puedo y qué no puedo decirle y qué molestará más o menos a Susana y, al final, lo único que consigo es que sus grandes ojos oscuros me miren llenos de un fastidio creciente.


  —¿Qué es esto, Violeta? —pregunta de nuevo, en un tono de voz más alto.


  No puedo articular palabra. Si algo cohíbe mi capacidad de comunicación es el grito de otra persona. Rebusco una manera de descodificar mis labios y que estos comiencen a moverse con una explicación lógica y sensata pero lo único que consigo es despertar los nervios de mi estómago. Al final, una risotada involuntaria me saca de la catalepsia.


  Susana echa la cabeza hacia atrás, visiblemente indignada.


  —¡¿De qué te ríes?! —me espeta, casi con histeria.


  Inspiro profundamente. Los ojos de Roberto parecen conocer y apoyar la decisión que acabo de tomar. Miro a la mujer que ha sido mi jefa en los últimos cuatro años y pienso en el ataque de honestidad que se merece. De repente, las palabras brotan de mis labios como un manantial lleno de agua fresca y cristalina.


  —Susana, esto es un hombre de mediana edad, ataviado con un traje de Gladiador y, probablemente, con un mensaje para mí de un ser maravillosamente encantador.


  Roberto afirma con la cabeza.


  Susana me mira desconcertada. Parece preguntarse quién es la extraña que ha tomado el cuerpo de la sumisa Violeta Vega. Le sonrío, con afecto sincero, y me quito la calurosa e incómoda gorra de SuperBio. La dejo en el mostrador. Entro en el baño, cojo mi bolso, guardo mi ropa en una bolsa y salgo con todo hacia la tienda de nuevo. Susana y la clienta ultiman su intercambio de dinero y compras, sin mirarse a los ojos, visiblemente consternadas. Salgo del mostrador sin decir palabra, tomo a Roberto del brazo, que parece estar gozando de lo lindo con la situación, y nos vamos victoriosos.


  Ya en el exterior, Roberto continúa guardado la compostura y me sorprende, nuevamente, su profesionalidad. Suelto su brazo unas calles más allá de SuperBio y me entrega un sobre sellado. Cómo no.


  “Quid pro quo.


  ¿Has dejado ya el trabajo?


  Me debes, como mínimo, un gladiador.”


  Alejandro Turín, haciendo de las suyas, parece saber siempre cuál va a ser mi próxima reacción. ¿Por qué dice que le cuesta saber lo que quiero? Saco un boli de mi mochila y una hoja maltrecha con la lista de la compra de la semana pasada. Doblo la lista sobre sí misma, quedándome con el único hueco en blanco disponible.


  “Estimado Alejandro Lo-controlo-todo Turín, gracias por provocar mi repentino desempleo. Ahora me veré obligada a convivir con mi madre en las llanuras, ad infinitum. Me debes una explicación, como mínimo”


  Llego a casa extrañamente animada. La verdad es que había imaginado muchas veces que dejaba mi empleo en SuperBio, incluso, en una ocasión, desarrollé un plan B para encontrar otro trabajo rápidamente, pero nunca había dado el paso. Y ya está hecho. Es un alivio.


  —¿Y esa moto? —pregunta Bárbara, desde la ventana de casa.


  La miro desde abajo. Parece una auténtica Rapunzel, rubia y hermosa, asomada a la ventana con el pelo suelto. ¿Qué hace ahí?, me pregunto. Es imposible saberlo. Hago un gesto con la mano, explicándole que ahora hablamos arriba.


  —¿De dónde la has sacado? —me increpa, nada más cruzar la puerta.


  —Es un regalo. —respondo, intentando parecer misteriosa.


  —¿De Alejandro Turín?


  Mi pecho se ensancha de orgullo. No puedo decirle a Bárbara que más que un obsequio se trata de un medio para un fin. Pero parece deducir su propia versión al instante.


  —Vaya. —me dice sorprendida. —Sabía que le gustabas, pero esto supera mis sospechas.


  Algo en el asombro de mi amiga me ofende. ¿Acaso no puedo gustarle mucho a Alejandro Turín? No sé, ¿puedes gustarle mucho?, me pregunto al instante. Es cierto, ni siquiera yo estoy segura de ello. En realidad, la moto es una manera más de empujarme al sí, supongo. Él quiere que firme el contrato. Quiere ejercer de jefe de una chica inexperta.


  Me encojo de hombros.


  Echo un vistazo al móvil en cuanto me deshago del uniforme. Tengo un mensaje de Alejandro.


  “El domingo a las doce. ¿Te parece buena hora? Prepárate: será un día lleno de sorpresas.”


  Su insistencia en cuanto a mantenerme en la incertidumbre me perturbaría hondamente cualquier otro día, pero ya he tenido bastante por hoy. Hago un ademán con la mano hacia la pantalla, una especie de “no me agobies”, aprovechando que no puede verme, y me voy a cenar comida china junto Bárbara. Lo último que necesito ahora mismo es pensar en él.


  Charlamos y hablamos sobre la graduación, sobre mi padre, y sobre lo que queremos hacer en el inminente verano. Bebemos cerveza fresca y reímos, encantadas de compartir, como solíamos hacer, una noche de charla entretenida. La conversación sube de tono poco a poco, con el consumo de cerveza y el pasar de las horas.


  —Tengo que reconocer que Bruno es el mejor amante que he tenido jamás. —dice Bárbara, disfrutando de su exhibición.


  Madre mía. Su honestidad me abruma. Me mira fijamente, con una sonrisa enamorada en la cara y con los ojos entornados, y sé que está esperando con impaciencia un comentario del mismo calibre por mi parte.


  —Ya sabes que no tengo mucha experiencia… No puedo comparar… —le digo.


  —Vamos, Violeta. —insiste—. ¿Cómo es en la cama?


  Trago saliva. Yo no quería hablar sobre Alejandro, pero sé cómo he llegado a este callejón sin salida. Bárbara es buena sonsacando información, tengo que reconocerlo.


  —Es imaginativo. —intento ser lo más honesta posible, dentro de los límites.


  Bárbara hace una mueca de insatisfacción.


  —Y entusiasta. —concluyo.


  Esto le ha gustado más.


  —Me alegro mucho, Violeta. Pero sé cautelosa con él. Puede que como primer amante sea una buena elección, pero no creo que sea lo mismo como novio.


  Contengo una reacción nerviosa a su comentario porque, en el fondo, estoy de acuerdo con ella. Pero ¿por qué se cree con derecho a juzgarlo? Me molesta la insistente condescendencia de Bárbara y, aunque me afano en disimularlo, una distancia se establece entre nosotras de repente. Recogemos en silencio, cada una perdida en sus pensamientos, y nos despedimos con un abrazo hasta la mañana siguiente.


  Al entrar en mi habitación, encuentro el teléfono móvil olvidado sobre la cama. Una pequeña luz parpadeante me avisa: tengo un mensaje.


  “¿Hola?”, 22:37


  “Violeta, ¿por qué no me respondes?” 23:21


  “Ok” 23:55


  Vaya. Se me ha olvidado responder a su mensaje… Debería haberle dicho algo al instante, pero pensé que podría hacerlo más tarde y la conversación con Bárbara se ha extendido sin remedio. Un momento, ¿por qué tengo que excusarme? Quiero ir mañana, quiero estar con él, pero ¿acaso no puedo relajarme un rato con mi amiga antes de decidirme? Apenas me deja espacio para reaccionar.


  De repente, el recuerdo de sus órdenes en voz alta y la crispación de su mirada en cada uno de mis errores, me sume en una angustia inesperada. Seguro que está muy enfadado, me digo. Lo llamo al instante.


  —Hola. —le digo en cuanto oigo su respiración al otro lado del teléfono.


  —Hola. —responde, desanimado.


  Me sorprende el tono triste de su voz.


  —Lo siento. He estado hablando con Bárbara y se me ha ido el tiempo volando.


  —¿De qué habéis hablado? —pregunta, interesado.


  No tiene derecho a preguntarme eso.


  —De hombres. —respondo.


  Vaya. Quizás no tendría que haberle dicho eso. De ropa, de viajes, de arte. De cualquier cosa menos de hombres.


  —¿Le has hablado de mí? —su tono se ha vuelto severo.


  —Eres un hombre. —respondo, ofendida por su indagación.


  Suspira.


  —Está bien. ¿Vendrás mañana?


  —Sí, por supuesto. A las doce en tu casa.


  —Cuidado con la carretera.


  ¿Qué le pasa? ¿Está preocupado de verdad? Necesito hacerle reír, que su humor mejore.


  —Descuida.


  —Por cierto, hoy he dejado mi trabajo, ¿sabías?


  —¿Ah, ¿sí? —dice en un tono de fingida sorpresa. —No tenía ni idea.


  Lo noto más relajado. Su distensión me alivia.


  —Tengo ganas de que sea mañana. —reconozco.


  —¿De verdad?


  Su pregunta me deja sin palabras. ¿Alejandro Turín está inseguro?


  —Sí.


  —Yo también, Violeta.


  Y con la promesa silenciosa de lo que ocurrirá a la mañana siguiente, finalizamos la llamada diciéndonos adiós.


  ∆∆∆


  


  Bruno se sienta junto a la mesita de la cocina. Bárbara no duda en sentarse sobre él, de espaldas. La cara de Bruno se ilumina de golpe y una enorme y acalorada sonrisa le cubre la cara. Es guapo, atlético, enérgico y extrovertido. Parece la versión masculina de Bárbara, aunque un poco más simpático. Van a tener unos hijos preciosos, me digo. Y a juzgar por los gritos de placer que he oído esta noche, los tendrán muy pronto.


  Tomamos café y churros. Un clásico de los domingos. Yo apenas consigo acabarme mi pequeña ración. Estoy muy nerviosa. Hoy he quedado con Alejandro Turín. Eso, de por sí, ya alteraría mi estado. Pero es que, además, me ha pedido que me prepare porque habrá sorpresas. ¿Cómo he de prepararme para una sorpresa? ¿O dos? ¿O tres? Estoy paralizada en la cocina, observando a los tortolitos frente a mí, llenándose de arrumacos. ¿Por qué a mí me toca descifrar este puzle que es Alejandro Turín? Al menos, me digo para relajarme, esta vez se ha tomado la molestia de avisarme.


  “No llegues tarde” 09:07h, reza un nuevo mensaje en mi móvil.


  Está bien. No puedo llegar tarde. Y ya está otra vez dándome órdenes… Buenos días a ti también, Alejandro.


  



  



  Encima de la cama tengo un vestido de color champán que Bárbara me ha prestado, junto a su uniforme de cocinera que acabo de planchar. Siempre ha sido generosa, pero desde que está con Bruno, su despreocupación es total. Miro los dos uniformes durante unos segundos. ¿Alguno de ellos me define? Me lo pienso durante un largo rato. Y creo que no, aunque el vestido se ajusta perfectamente a mis caderas. Sí, yo también quiero sorprenderle. Me recojo el cabello en una cola alta, maquillo mis ojos con una línea negra, con la mejor de mis destrezas, que no es mucha, y pocos minutos después, circulo por la carretera hacia Marbella.


  Cuando llego, Alejandro me espera recostado sobre la muralla que rodea la finca. Freno al verlo y él se sube detrás de mí sin decir nada. Arranco mi nueva moto y avanzamos por el sendero asfaltado hasta la puerta de su casa. Me aprieta el vientre con delicadeza y, justo cuando quedan pocos metros para aparcar, desliza su mano por mi espalda, que el vestido deja al aire. Es una sensación deliciosa, sentir su tacto recorriendo mi columna.


  Bajamos de la moto. Ambos sonreímos cuando nos vemos frente a frente.


  —Señorita Vega.


  —Señor Turín.


  La tensión eléctrica que nos une comienza a chispear en el ambiente.


  —¿Has desayunado? —dice en tono paternal.


  —Sí. Con tu hermano. —respondo, intentando parecer ingeniosa.


  Levanta las cejas, en un gesto de falsa condescendencia que me hace reír. Definitivamente, no le cae muy bien su hermano.


  —¿Y has descansado?


  Me mira fijamente, como queriendo descubrir una mentira.


  —Sí. —respondo con sequedad.


  ¿A qué viene este interrogatorio?


  —Bien. Esta noche tengo preparada una gran sorpresa para ti. Pero, antes, una más pequeñita.


  Ya empezamos…


  —Verás, yo... —comienzo a decir.


  Yo oído las sorpresas, quiero confesarle, pero no me atrevo a acabar la frase. ¿De verdad voy a sabotear una oportunidad de estar con él? Me mira esperando un desenlace.


  —Nada. Da igual. —concluyo.


  Sonríe, triunfante. Algo en su mirada me hace sospechar que él ya conoce mi aversión a la incertidumbre.


  —La señora Rodríguez te espera en la cocina.


  —¿La señora Rodríguez? ¿En la cocina?


  ¿Quién es esa? ¿Y en qué cocina? No sé por qué, pero no me atrevo a preguntarle.


  —Sí, en la cocina de casa. Sí, la señora Rodríguez. —repite—. Pasa.


  Le sigo por detrás, embriagada por el rastro de su aroma. Quisiera levantarle la camisa y abrazar su piel desnuda. Besar cada milímetro de su espalda y pasar mis dedos una y otra vez por la exquisitamente tallada tableta que es su abdomen.


  Antes de abrir la puerta de la cocina, se gira. Me toma por los hombros y me da un inesperado y húmedo beso, que me deja un rastro de fuego y me desarma.


  —Estás preciosa con ese vestido.


  


  CAPÍTULO 18


  Marta Rodríguez, miembro del Departamento de Calidad y Seguridad del Instituto de Ciencia y Tecnología de Alimentos y Nutrición de Madrid, resulta ser una mujer de aspecto robusto. Parece decidida y audaz, una especie de Bárbara entrada en años, con el pecho castaño y los ojos color miel. Sí, también es toda una belleza.


  Saluda a Alejandro con un ademán. Está claro que han estado hablando antes de que yo llegara. Se muestra profesional y muy seria, también amable y educada.


  —Os dejo aquí. —dice Alejandro, a modo de despedida.


  La señora Rodríguez extiende su mano.


  —Encantada, Violeta. —saluda.


  Tiene una dentadura impecable.


  —Igualmente. —respondo algo cohibida.


  —Bien… —susurra.


  Me entrega una carpeta de tapa verde. En su interior, encuentro un formulario para rellenar con mis datos personales.


  —Alejandro se ha tomado la molestia de traerme desde Madrid hasta aquí para que hoy te hable sobre la seguridad a la hora de manipular alimentos. Espero que aprovechemos bien la mañana.


  ¿Esta es la sorpresita? ¿Y qué será la sorpresa mayor, un curso de repostería? Esto es importante para Alejandro, supongo. AL fin y al cabo, ya le he dicho que sí, y, aunque no haya firmado ningún contrato, supongo que las palabras son de gran valor para él. Así que quiere que obtenga el carné que me señale como conocedora de los riesgos en manipulación de alimentos. Pero ¿Por qué simplemente no me lo ha pedido?


  —Espero que esté dispuesta a escuchar.


  Vaya. He debido de poner una cara de poco entusiasmo mientras divagaba. Asiento con la cabeza y abro bien los ojos, dispuesta a empaparme de toda la información.


  Después de un largo y debo decir entretenido monólogo sobre higiene, posibles enfermedades transmitibles mediante los alimentos, limpieza de utensilios, ubicación y orden y mucho, mucho más, la señora Rodríguez me pasa una hoja con veinte preguntas.


  —¿Qué es esto? —pregunto desconcertada.


  —Responde a estas preguntas y, si tu respuesta es correcta, obtendrás tu carné de manipulador de alimentos.


  ¿Un examen? ¿De verdad me van a tomar un examen? No salgo de mi asombro mientras leo las primeras cinco preguntas. Las contestaría sin esfuerzo. Las siguientes diez son más extensas, pero no me presentan problemas. Las últimas cinco, confirmando mis sospechas, son fácilmente manejables. Decido no quejarme. Después de todo, no parece tan complicado.


  Respondo sin mucha dificultad, aunque algo molesta y se lo entrego a mi examinadora. He prestado atención, ¿por qué tiene que hacerme pasar esta prueba? ¿Acaso Alejandro no confía en mí? La señora Rodríguez se levanta de su asiento con una sonrisa prudente y me extiende la mano, todavía con mi examen en la otra. Apenas ha repasado la prueba por encima en un par de segundos, pienso.


  —Señorita Vega, ha sido un placer. Le doy mi enhorabuena.


  Su elegancia es tan estructural que resulta un poco robótica.


  —Muchas gracias. —contesto, con alivio.


  ¿Ya está? ¿Se acabó esta encerrona? Salimos de la cocina y andamos una junto a la otra, sin decirnos nada, por el ancho pasillo hasta el salón principal. Al entrar, observamos cómo Alejandro ajusta las cuerdas de la guitarra con una delicadeza casi romántica. En el hilo musical suena una guitarra española, con una melodía cuidada y volátil, preciosa. Alejandro levanta la vista y suelta la guitarra lentamente sobre la mesita del fondo.


  —¿Qué tal?


  —Bien. —respondo.


  Tardo un segundo en darme cuenta de que la pregunta va dirigida a la señora Rodríguez. Me ruboriza enseguida y miro al suelo, disciplinada y en silencio, como si tuviera diez años de repente.


  —Muy bien. —responde con amabilidad Marta Rodríguez.


  —¿Ha pasado la prueba?


  Así que él lo sabía. Lo miro de reojo, con una furia infinita. Alejandro me devuelve una mirada de contención autoritaria. La señora Rodríguez nos observa curiosa. Se muere por saber qué relación nos concierne, es obvio. Pero nadie dice nada y, al final, se ve en la obligación de empujar la incómoda situación hacia una educada despedida.


  —Muchas gracias por acordarse de mí, señor Turín. —le dice a Alejandro.


  —Gracias a usted por haber venido, señora Rodríguez.


  —Violeta —se dirige a mí—. No me cabe duda de que es usted una joven talentosa. Impresiónelos.


  Me deja con la pregunta en los labios. Continúa andando, elegantemente, con su falda de tubo azul marino y su chaqueta beige, hasta la puerta. Alejandro le abre y se despide de ella con un ademán. Así se despiden los Vips, me digo.


  Cierra la puerta y se dirige, animado, hacia mí.


  —¿A quiénes tengo que impresionar? —pregunto, desconcertada.


  —Poco a poco, señorita Vega. —responde—. ¿Qué tal con la señora Rodríguez?


  Frunzo el ceño fingiendo un enfado infinito.


  —Me ha tomado un examen. Tendrías que haberme avisado de todo esto.


  —¿Para qué? ¿Para que te hubieras preocupado durante todo el fin de semana?


  Touché. Hago una mueca con la boca hacia el lado. No me gusta reconocerlo, pero tiene razón. Se acerca con lentitud mientras me observa, con sus ojos insistentemente clavados en los míos. Mantengo la mirada todo lo posible, hasta que no puedo resistirlo más y miro al suelo, con cierto nerviosismo.


  —¿Qué vamos a hacer hoy? —digo, con voz más suave.


  —Hoy, querida mía, vamos a cocinar. Mucho. Muchísimo.


  Se gira sobre la mesa principal y me entrega un delantal turquesa. Se coloca el suyo por encima de la ropa. ¿Cómo es posible que hasta un delantal le haga parecer tan condenadamente sexy?


  —Necesito cambiarme. —le explico.


  —¿Traes uniforme?


  —Sí. En aquella bolsa.


  —Estupendo.


  Me entrega la bolsa y se sitúa a mis espaldas. Toma la cremallera del vestido y la baja lentamente. Mi plan era desvestirme en algún lugar solitario, como el baño, pero esta opción me parece mucho más suculenta.


  —¿Qué ha sido lo que más te ha interesado de la charla? —me pregunta, interesado.


  ¿Charla? ¿Qué charla? Mi mente estaba perdida, imaginando otros escenarios alternativos. Oh, sí, la señora Rodríguez.


  —No lo sé. Todo ha estado bien, supongo.


  —¿No has prestado atención?


  Su tono se ha vuelto ligeramente amenazador. Me entran ganas de provocarlo. Resultaría tan sencillo…


  —No. —respondo, jugando.


  —Ya veo…


  Suspira profundamente, mientras me mira. Ahora sí que está serio de verdad. Mierda. Creo que la he fastidiado.


  —Violeta, la seguridad es importante. No se trata solo de una cuestión legal. Las normas te darán un orden necesario para saber cómo actuar. Tienes que comprender cada proceso de cocinar. Lo que hacemos en los fogones es en realidad el último paso de una cadena muy larga.


  —Te estaba gastando una broma. Sí he atendido. De hecho, me ha resultado muy interesante.


  —Mejor para ti. —suelta, con alivio—. Estaba a punto de mandarte a casa como castigo.


  Me quedo de piedra. ¿De verdad me haría volver a casa por eso?


  —Yo también sé gastar bromas. —dice, sonriente.


  —


  Acabo de vestirme, delante de su atenta mirada.


  —¿Vamos a ir a Skyfood? —le digo.


  —Sí.


  —¿Ahora?


  En mi memoria, cabecean las imágenes de una abrasadora primera vez. Estoy deseando entrar de nuevo a ese lugar de ventanales infinitos, sentirme otra vez seducida y seductora, volver a tener un encuentro de película.


  —Sí.


  Me toma de la mano y me guía, aun a sabiendas de que conozco el camino perfectamente. Entramos en Skyfood, cuya sala se halla iluminada al extremo. La maravillosa luz del sur penetra por todos los rincones de mi cerebro. Es un lugar asombrosamente amplio y bonito. Deslizo mis manos por la encimera de mármol y miro a Alejandro, que me observa desde la entrada. De pronto, tengo la sensación de ser un pequeño conejito vigilado por un águila. Soy una presa fácil.


  —Mientras estés aquí, tendrás que hacer lo que te diga. —susurra.


  Un frío más intenso que el del mármol recorre mi cuerpo. Asiento con la cabeza. La mirada de Alejandro se ha vuelto severa, como el tono de su voz. Se acerca y siento el peligro con un temblor en mis rodillas. Coloca delante de mí la enorme tabla de madera, y junto a ella una serie de ingredientes: cebolla, puerro, zanahorias, dientes de ajo, vino tinto y tomillo fresco.


  —¿Qué vamos a hacer? —pregunto.


  Son buenos ingredientes, me digo.


  —Qué vas a hacer tú. —responde.


  Abre la nevera de dos puertas brillantes de acero inoxidable y saca una fuente con un enorme trozo de carne cruda.


  —¿Qué es esto, Violeta? —pregunta con autoridad.


  Es el segundo examen de hoy. Lo observo con detenimiento. El trozo de carne cruda es enorme, alargado y, por extraño que parezca, apetitoso. Una imagen se precipita en mi memoria. Mi abuela, canturreando una canción de copla, levanta con esfuerzo un pedazo de carne. Está contenta. Me mira con dulzura. “En días especiales, comidas especiales”, me dice.


  Ya sé lo que es.


  —¿Vamos a cocinar Rabo de Toro? —le digo, consciente de la dificultad.


  Alejandro me felicita con un aplauso.


  —Muy bien, señorita Vega. Así es. Hoy vamos a cocinar Rabo de Toro al vino tinto. —hace una pausa, para dejar la carne sobre una fuente color crema—. Es un buen inicio, ¿no le parece?


  —Sí. —consigo responde.


  Los nervios invaden mi estómago. Sé que no es un plato fácil. Solo los grandes cocineros, como mi añorada abuela, consiguen la textura adecuada, que la carne se despegue del hueso sin esfuerzo, y que el caldo quede espeso y consistente. Mierda. No es un buen comienzo para alguien como yo.


  Saca un cuchillo enfundado y lo desnuda. A juzgar por su apariencia, es un cuchillo muy afilado. Se acerca en silencio hacia la pieza de carne, la pasa a una enorme tabla, y desliza el cuchillo hasta partir la carne en varios pedazos. La destreza de sus movimientos me hipnotiza.


  —Comienza por sellar la carne. —ordena.


  Busco entre los muebles una olla que me sirva, pero no doy con la puerta adecuada.


  —¡Vamos, Vega! —grita de repente—. ¡No tenemos todo el día!


  Ya empezamos. ¿Dónde estarán las malditas ollas? Las encuentro en la última puerta por revisar. Está bien, Violeta, puedes hacerlo. Tomo la olla más amplia que veo. Es una pieza de coleccionista, estoy segura. De acero inoxidable, profunda e impoluta y con unas hermosas asas talladas simulando flores y hojas. A juzgar por algunas de sus marcas, ha sido muy usada. Por un instante, imagino a un joven y taciturno Alejandro, cocinando asomado a una olla tan inmensa. Se me encoge el corazón. Concéntrate, Violeta.


  Sello la carne sin mayor complicación, ante la atenta vigilancia de mi maestro. Alejandro se acerca, para inspeccionar mi trabajo. La tensión hace que el pulso se me acelere.


  —Pica las verduras, y échalas a la olla.


  —Sí, jefe. —susurro a su lado.


  Me parece ver un gesto de crispación en sus labios.


  Pico las verduras lavadas formando un círculo con mi mano izquierda sobre ellas, sujetándolas con fuerza y seguridad, y cortándolas con un solo movimiento, tal y como él me ha enseñado. Voy mucho más rápido que de costumbre. Aun así, Alejandro insiste desde el otro lado de la encimera.


  —¡Más rápido, Vega!


  Pego un respingo y acelero el ritmo de mi mano derecha. Tac, tac, tac, tac. No puedo pensar en nada. Ni siquiera en que no me gusta que me griten.


  —¡Vamos, vamos, vamos! ¡Los comensales se van! —lanza un suspiro al aire—. ¡¿Siempre eres tan lenta?!


  Mi pecho se agita y las lágrimas brotan en mis ojos, aunque logro contenerlas. Vuelvo a acelerar y casi no veo mi mano. Estoy fascinada y asustada a partes iguales.


  —Ahora las zanahorias. ¡Vamos, pareces una novata! ¿Eres una novata, Violeta?


  Aprieto los labios. Sí que lo soy, pero en un abrir y cerrar de ojos tengo los ingredientes preparados. Los vierto en la enorme olla y, junto con la carne, prosigo a obedecer la siguiente orden de Alejandro: rehogar.


  Los aromas suben lentamente junto con los vapores. Huele que alimenta, y apenas hemos empezado. Alejandro no separa su verde esmeralda y cortante mirada de mis manos. Me siento tremendamente observada. Y es una sensación nueva, que me cohíbe y me deleita al mismo tiempo. Pasan unos minutos, aproximadamente quince, hasta que las hortalizas comienzan a dorarse ligeramente en la crepitante olla.


  —Añade el vino tinto ahora.


  Me lanzo a por el vaso de vino tinto y lo vuelco sin piedad sobre los ingredientes. Tengo preparada a mi lado una garrafa de agua para cubrirlo todo con el líquido enseguida.


  —Espera. No eches el agua todavía. —me frena—. Eres demasiado ansiosa. Tienes calma dentro de ti, pero quieres impresionarme y eso te lleva a cometer errores.


  Miro hacia el suelo, avergonzada. Tiene toda la razón.


  —Me recuerdas a una chica que se hizo un corte en un dedo, justo ahí, donde estás tú.


  Me ruborizo. Se acuerda. Claro que se acuerda. Me ruborizo enseguida y hago un esfuerzo inmenso por contenerme. Necesito estar atenta a la comida.


  —En cuanto el vino reduzca, añade el tomillo y el agua.


  Asiento con la boca, más sellada aún que la carne. Y, cuando creo que es el momento, añado el tomillo y vierto el agua, hasta cubrir los alimentos. Alejandro toma con sus dedos un puñado de sal y lo esparce dentro de la olla.


  —Esa pieza es de un buey joven. Tardará unas dos horas en hacerse.


  Asiento. No me había dado cuenta de que estoy sudada. Completamente sudada. Cocinar es bastante cansado, pero cocinar con Alejandro mirándome como un capitán miraría a un soldado raso, es agotador. Tomo una servilleta de papel y la paso por mi frente.


  —¿Tienes calor? —pregunta.


  —Sí, eso creo. —respondo confundida. —Tengo la boca seca.


  Alejandro me lanza una mirada inquisidora. Parece que quisiera preguntarme qué me pasa, pero no lo hace. Mira de pronto hacia la pared del fondo, donde todas sus fotografías y cuadros se exhiben sin miramientos.


  —¿Sabes? —comienza—. Una vez di de comer a doscientas personas yo solo.


  —¿Tú solo? —respondo sorprendida.


  Agradezco un minuto de respiro, mientras me preparo para oír su historia.


  —Sí. Fue en Suiza. Nos habían contratado para una feria, en la que teníamos que cocinar comida española para doscientos comensales. Éramos cuatro cocineros. Pocos, pero suficientes, teniendo en cuenta nuestro talento.


  Hace una pausa y me mira de soslayo, esperando algún comentario sarcástico. Pero estoy realmente interesada y le invito a seguir hablando con un gesto.


  —Fue hace unos años. Salimos de fiesta la noche anterior, nos emborrachamos y desfasamos de lo lindo. —hace una pausa—. A la mañana siguiente, el único que se presentó en la feria fui yo.


  —Vaya.


  La imagen de Alejandro Turín desfasando me resulta inverosímil.


  —Doblé los puños de mi uniforme hasta los codos y lo di todo, Violeta. Todo. Pensé en todo momento que era imposible conseguirlo, pero continué trabajando. Necesitaba el dinero, pero sobre todas las cosas, había dado mi palabra y tenía que terminar mi trabajo. Cuando acabé, pude reírme solo a carcajadas en esa cocina. No sentía el cuerpo, me dolía hasta el último centímetro de la piel. Pero lo había conseguido.


  Sonríe, con la mirada puesta en el recuerdo. Recobra la seriedad de repente, y me mira, con el entrecejo fruncido.


  —Tienes que romper tus propios límites. Los físicos, pero sobre todo los mentales. Es la única manera de conseguir avanzar.


  Sus palabras cobran un valor relevante en mi cerebro. Romper mis propios límites mentales. Me pregunto, por un segundo, si este cansancio que ahora siento me hará fuerte. No logro entenderlo. ¿Cómo es eso posible? Ahora mismo, me veo blanda y agotada, nada más.


  Alejandro se acerca y acaricia mi pelo hasta deshacer mi coleta y dejarlo caer sobre mis hombros.


  —¿Estás cansada?


  —Sí. —reconozco.


  Me dejo acariciar el cuello por sus manos suaves y angulosas. Él me atrae hacia su cuerpo, y apoyo mi frente en su pecho. Baja su por mi espalda y me levanta la chaqueta del uniforme, rodando con sus dedos por mi cintura.


  Lo miro un instante. Tiene un gesto en la cara de honda amabilidad. Es guapo, tremendamente guapo. Y es brillante. Su mano sigue acariciando mi espalda con una calma que agradezco. Lo vamos a hacer de nuevo, me digo. Y mi cuerpo comienza a avivarse. ¿Cómo es posible que el mismo hombre que me ha gritado hace tan solo unos minutos pueda ser tan delicado con mi cuerpo ahora? Un nudo en mi estómago se contrae y se deshace en miles de nervios.


  Alejandro tira con delicadeza de los botones de mi uniforme. Lo aparta hacia los lados, una vez abierto, y me roza el vientre haciendo círculos arriba y abajo. Se me eriza la piel.


  Acerco mi boca a la suya y nos fundimos en un beso sin final. Estamos, de repente, tumbados sobre el suelo. El olor de las hortalizas, de la carne de buey y del vino lo impregna todo gloriosamente. El placer es tan grande, tan hondo, que antes de que pueda darme cuenta he estallado en un universo de colores y formas nuevas, como un fulgurante círculo concéntrico de chispas y relámpagos que recorren todo mi ser.


  Me siento extenuada hasta el extremo. Alejandro, ahora tumbado a mi lado, continúa acariciándome la piel dibujando pequeños trazos que me empujan a un sueño pesado y profundo, como quien cae desde un tobogán de deseo a un lago infinito de satisfacción.


  


  CAPÍTULO 19


  —Violeta, despierta.


  Oigo una voz, agradable y amorosa, desde el otro lado. En esta parte de mi conciencia todo descansa, en una armonía apacible, que se resiste a abrir los ojos.


  —Déjame seguir durmiendo. Por favor… —suplico.


  —No puede ser. —responde la voz amable—. Tengo una sorpresa para ti.


  Me froto los ojos con las manos. ¿Una sorpresa?


  —¿Qué sorpresa? —pregunto.


  —Me alegra ver que te interesa. —responde un Alejandro contento—. Esta noche vamos a cocinar juntos.


  ¿Juntos? Sopeso las variables lo más rápido que puedo, y concluyo que me gusta la idea. Mucho.


  —Soy el responsable de una cena muy especial. En una hora tengo que estar allí. Y tú vienes conmigo.


  ¿Allí? ¿Dónde? Las variables se multiplican exponencialmente. Ya no sé si me gusta la idea.


  —¿A dónde vamos? —pregunto, fatigada.


  —Ah, no. No puedo desvelárselo todo, señorita Vega. No todavía.


  ¿Por qué? ¿Acaso tiene miedo de que abandone y me marche a mi cómoda, segura y conocida cama? Siento la tentación de concebir un plan de escape, pero la incógnita sobre a quién vamos a cocinarle es mayor que el miedo.


  —Venga, arriba. Me he encargado de que Sveta prepare tu uniforme. Te lo traerá enseguida.


  Me da un casto beso en la frente, que me activa. Estiro mis músculos unos segundos y me levanto. Entro en la ducha rápidamente, y dejo caer el agua sobre mí durante unos escasos minutos. Vuelvo a la habitación, y encuentro la cama perfectamente recogida y el uniforme doblado sobre la colcha. ¿Sveta vive aquí? Quizás su habitación corresponda a una de esas puertas del ancho pasillo que lleva a Skyfood.


  Una punzada de nervios invade mi estómago y los pensamientos se desbordan en mi mente de repente. ¿A dónde vamos? ¿Estaré preparada? Comienzo a vestirme no sin torpeza. ¿Por qué no me lo puede contar? ¿A qué juega? Las ideas más descabelladas me torturan y decido que lo mejor, es poner orden en lo que sí sé. Buscar algo de refugio en la certidumbre. Tengo un uniforme, me digo, y voy con un hombre que sabe lo que hace a un lugar donde tendremos que cocinar juntos. Y ha dicho juntos. Solo espero estar a la altura.


  Acabo de prepararme el pelo y me bebo un enorme y frío vaso de agua que Alejandro ha dejado junto a la cama. No me doy cuenta de la sed que tengo hasta que el líquido comienza a bajar por mi garganta. Me siento aliviada. Más calmada.


  Bajo las escaleras en silencio. Encuentro a Alejandro bailando solo en el salón, con la mano derecha en el aire y la izquierda sobre su vientre. Al más puro estilo Julio Iglesias, me digo. Me río en silencio unos segundos y me aproximo a él.


  —Esto se te da bien. —le digo, señalando la guitarra, que descansa encima de la mesita.


  Él me agarra de una mano y, con un rápido tirón, me pega a su cuerpo.


  —¿Qué estamos bailando? —le pregunto.


  —Esto es salsa, nena.


  —No sabía que te gustara esta música. —comento.


  —Me declaro un ferviente y apasionado amante de cualquier tipo de salsa.


  Bailamos dando vueltas por el salón, divertidos. Estamos preparados para cocinar el plato más exquisito. Impolutos y capaces. Creo que hacemos un buen equipo, pienso entre giro y giro.


  —¿Tienes ganas de saber a dónde vamos? —me pregunta.


  ¡Sí! ¡Dímelo ya, por favor!


  —Más o menos. —respondo con fingido desinterés.


  —Entonces, es hora de irse, señorita Vega.


  —¿No vas a decírmelo? —pregunto, intentando disimular mi temor.


  —Oh, no. Lo verá usted misma.


  Alejandro se aleja divertido hacia la puerta principal. Con cierta distancia, observo su precioso traje de cocinero y encuentro que hay algo diferente en él. Una línea blanca, apenas perceptible, recorre los laterales de la parte superior y los pantalones, que le caen perfectos sobre su armonioso cuerpo. La elegancia parece formar parte de su ADN. Y se ha vestido especialmente para la ocasión. ¿Será este su uniforme para los clientes especiales? ¿Es tan importante esta cena? ¿Y por qué cuenta conmigo, una cocinera inexperta? Miro mi uniforme, perfectamente lavado, secado y planchado por Sveta, y rezo desde los más hondo de mi ser para que esta idea suya no resulte un completo desastre. Lo sigo hasta la puerta, donde ya tenemos el Porsche preparado. Abre la puerta del copiloto, y entro con recelo, todavía con la mente conectada a los pensamientos de antes.


  —¿Estás seguro de lo que vas a hacer? —le pregunto, con pavor.


  —Completamente. —responde, convencido.


  Cierra la puerta del conductor y arranca el motor, que suena como un tigre enorme y poderoso en mitad de la selva.


  —¿Por qué confías tanto en mí? —digo con pudor, midiendo cada una de mis palabras.


  —Porque sé que tienes talento. —me dice, y creo que lo piensa de verdad.


  Me quedo en silencio, pensativa. Salimos de la finca dejando atrás los árboles frutales y nos adentramos en una carretera secundaria, que atraviesa algunas montañas bajas y oscuras. Únicamente la luna y los faros del coche iluminan nuestro camino.


  —Una vez confiaron plenamente en mí. —me explica—. Y sé el efecto que eso puede causar en una persona.


  —¿Hablas de Marisa?


  Su mirada se pierde en la montaña unos segundos. Siento cómo los celos se apoderan de mi mente. ¿Qué es esto?, pienso. ¿Tengo celos retrospectivos?


  —Sí. Hablo de Marisa. —responde al fin.


  Y ese nombre se me clava entre las costillas. Desearía no haber conocido el origen de su talento. Él podría haberme dicho, simplemente, que fue a una escuela de cocina. O que aprendió de su padre, de su amigo. No lo sé… Pensándolo bien, yo lo empujé a hablar de su familia y de su infancia, así que no tengo derecho a quejarme. La presencia de Marisa se queda con nosotros un rato más, como si nos dividiera.


  Llegamos a una zona iluminada. Alejandro desacelera y gira a la derecha. Unos metros adelante nos topamos con una enorme cancela de hierro forjado. En el centro de los barrotes, dos enormes iniciales, “A. B.”, se separan al abrirse la puerta y darnos paso. Siento como los celos se esfuman lentamente, dando lugar a un temor incipiente. A. B., repito en voz baja. Las manos comienzan a sudarme.


  —Tranquila, Violeta. Todo va a salir bien. —susurra Alejandro.


  Pasan varios minutos mientras recorremos el terreno, hasta que llegamos a una suntuosa rotonda con una enorme fuente de mármol en medio. En medio de la fuente, bañado por los chorros de agua, preside la figura de un enorme toro, a punto de cornear a quien lo mira. Observo consternada la escultura. Tras ella, un enorme edificio se levanta. Las luces, en colores cálidos, alumbran la fachada, rodeada de preciosas y cuidadas palmeras. Jamás había visto una casa semejante. Es extraordinariamente grande y ostentosa. Me pregunto quién vivirá aquí.


  Un joven, elegantemente vestido, nos espera en la puerta central. Alejandro frena, deja el motor en punto muerto y abre el cierre de seguridad.


  —Buenas tardes, señor Turín. —saluda el joven elegantemente vestido.


  —Buenas tardes. —responde Alejandro, y le entrega las llaves de su coche.


  Vemos cómo el Porsche se aleja, hacia algún aparcamiento también enorme, supongo.


  —¿De quién es esta casa, Alejandro? —pregunto ya sin esconder mi temor.


  —Ahora lo sabrás. —responde, disfrutando.


  Nos abre la puerta una mujer de mediana edad. La miro unos segundos, mientras Alejandro y ella se saludan. Su cara me resulta conocida, aunque no logro descifrar por qué. La mujer, con su largo pelo rubio, perfectamente arreglado, y una mirada amistosa, se gira hacia mí unos segundos, integrándome en la conversación. Me doy cuenta de quién es y las piernas comienzan a temblarme. Lo único que puedo hacer es esbozar una ligera sonrisa forzada.


  —Por favor. Ya sabéis dónde está la cocina. —indica finalmente a Alejandro con amabilidad.


  ¿Ha dicho “sabéis”? De repente, la idea de que Alejandro haya estado aquí con otras aprendices comienza a aguijonear en mi cabeza. ¿Por qué iba si no, Amanda Bueno, ministra de Cultura y Educación, a suponer que conozco el camino hacia la cocina? El creciente enfado me hace sentir, al menos, un poco menos frágil.


  —¿Sabes ya quién es? —pregunta Alejandro en voz baja, mientras nos caminamos un largo trecho hasta la cocina.


  Estoy literalmente boquiabierta. Esta casa es absolutamente impresionante. Cada espacio que recorremos es exageradamente enorme. Los techos, con motivos pintados con excelente trazada y la calidad de sus detalles, me tienen gratamente entretenida. Me pregunto cómo puede pagarse una casa así cualquier persona. Bajo la mirada y la poso sobre Alejandro, que está observándome, esperando una respuesta.


  —Sí. Es Adela Benítez. —respondo.


  Asiente con una sonrisa.


  —Deberías haberme avisado. —le digo.


  Cruzamos por una sala interior llena de máquinas, que parece la lavandería de un hotel de cinco estrellas, y entramos por una puerta de dimensiones exageradas, a la cocina. Se trata, por supuesto, de la cocina de servicio. Y es, como no cabría pensar de otra manera, enorme. Más grande, incluso, que mi piso compartido. Hay cuatro personas trabajando sin parar: uno revisa los platos en busca de alguna mancha inadecuada, otro prepara lo que creo que son los pasos previos para lo que tendremos que preparar, una mujer va de un lado a otro limpiando a toda prisa y una cuarta pela hortalizas y verduras con un ritmo constante. Todos son serios y parecen bien organizados.


  —¡Alejandro!


  Una mujer alta y refinada lo llama desde el otro lado de la cocina.


  —Los invitados quieres saludarte. —le dice.


  La mujer desaparece por una puerta, al fondo. Genial. Ahora me dejará sola ante el peligro. Alejandro se gira hacia mí.


  —Sígueme.


  Hago lo que me ordena y ando detrás de él. Su espalda no me deja vislumbrar la totalidad de la sala en la que entramos. Miro mis manos con un rubor desconocido, cuando él se aparta unos pasos a mi izquierda. Alejandro carraspea a mi lado, indicándome que reaccione. Alzo la vista y me encuentro en una sala, primorosamente adornada por pequeñas bombillitas que la atraviesan de punta a punta, dándole un aspecto ficticio de jardín bucólico. Una larga mesa en el centro de la sala, perfectamente ataviada con las mejores telas, se abre paso entre los invitados, que charlan tranquilamente unos con otros. Algunos llevan cócteles en su mano, otros cazan algún que otro canapé de las bandejas.


  Poco a pocos voy reconociendo sus rostros. Puedo identificar a cuatro, cinco, nueve personas altamente influyentes en España: mujeres y hombres de política, dos empresarios y tres periodistas. El resto de los invitados son desconocidos para mí, aunque no dudo de su poder ni un solo instante. El total, sumarán veinte comensales.


  —Alejandro. No puedo hacerlo. —le susurro, mientras sonreímos a los que saludan.


  —Escucha, Violeta. También es la primera vez para mí. Nunca había traído aquí a nadie que no fuera profesional.


  Hace una pausa entre los saludos distantes y me mira.


  —Lo vamos a hacer muy bien.


  El verbo en primera persona del plural me relaja. Lo vamos a hacer muy bien. Él me dará instrucciones y yo solo tengo que seguirlo, me digo para calmarme. Recuerdo mi sensación, bailando en el salón de su casa, dando vueltas sin parar. Somos un buen equipo.


  Un reconocido periodista, que trabaja en la televisión pública se acerca a nosotros. Observo cómo Alejandro se prepara para iniciar una conversación.


  —Alejandro, ¿qué tal todo por el Magnolia? —le pregunta, en un tono socarrón.


  Miro a Alejandro con preocupación. El Magnolia es el segundo restaurante más conocido de Málaga, después de Skyfood, y, claramente, su competencia más cercana. Está claro de que C. C. acaba de gastarle una broma pesada.


  —No tan bien como quisiera. Acabo de suspender en una inspección de Sanidad. —responde Alejandro, sonriente.


  El famoso periodista suelta una risotada sonora, que atrae la mirada de algunos comensales.


  —En fin. —dice entre risas—. Un placer verte por aquí.


  —Lo mismo digo.


  La mirada de C.C. se posa unos segundos en mi rostro y su sonrisa se convierte en un gesto sutilmente lascivo. No me gusta este tipo.


  —Señorita. —se despide, al fin.


  Lo vemos perderse entre la gente.


  —¿Sabes quién era? —me pregunta Alejandro.


  —Sí. —reconozco.


  —Su hermano es el dueño del Magnolia —me explica. —Cada vez que me ve, me hace la misma estúpida pregunta.


  Veo a la alta mujer rubia que animó a Alejandro a salir. Entre los asistentes, ella parece manejarse como pez en el agua.


  —¿Quién es? —le pregunto a Alejandro, señalándola con la mirada.


  —Nina. —responde. —Es Relaciones Públicas. Trabaja para mí.


  La observo detenidamente. El aire de actriz alemana de mediados del siglo XX la hacen perfecta para el puesto en la plantilla de Alejandro Turín. Lo miro a él de reojo. La belleza arrogante de su representante no parece afectar a Alejandro, que se muestra ligeramente aburrido de estar allí. Alza las cejas en cuanto ella y él cruzan una mirada. Nina se acerca enseguida. Parece disciplinada y mandona.


  —Nos vamos dentro. —le suelta Alejandro.


  —Todavía no. —responde ella.


  —Tengo trabajo. —insiste.


  Nina frunce el ceño airada y tengo que reconocer que me da miedo.


  —Quédate. Solo unos minutos más. —suaviza el tono un instante. —Por favor.


  Alejandro parece desconcertado. Debe de estar realmente preocupado por su cocina. La tensión se dispara entre ellos dos.


  —Nos… —digo con una voz casi ahogada a Alejandro—. Nos quedamos unos minutos y después adelantamos.


  Nina me mira con extrañeza y lanza un nuevo ataque a Alejandro.


  —¿Quién es? —dice, señalándome con su barbilla.


  Alejandro me observa, absorto en su propia respuesta.


  —Es… Violeta Vega. Trabaja para mí.


  ¿Nos presenta así a todas?


  —Bien. Violeta te ayudará.


  Asiento con la cabeza. Sí, mi señora, digo para mis adentros. Nina parece una sargento recién sacada de la segunda guerra mundial, embutida en un vestido negro impecable. Toma aire un segundo, abre su despampanante boca de dientes perfectamente blancos y labios rojísimos y da media vuelta, para perderse en medio del grupo.


  Alejandro me mira, penumbroso.


  —Tendríamos que estar cocinando ya, Violeta.


  —Dos minutos. —respondo, sin apartar la vista de los invitados.


  Una mujer se aproxima. Tendrá unos cuarenta años, es guapa y morena, muy racial. Alejandro la saluda amablemente. Es una de las caras que no conozco.


  —Este martes necesito que cocines lo mejor que tengas. —le dice, en voz baja.


  —Así lo haré.


  —Iré acompañada por mi madre. Y ya sabes cómo es… —levanta las cejas—. Si se queda decepcionada me espera una tarde de quejas insoportables.


  Los dos se ríen con ganas. La mujer agarra el brazo de Alejandro.


  —Hasta el martes, entonces. —le dice.


  Y se va por donde vino. Definitivamente, no me ha gustado esa despedida. Pero la conversación ha traído a mi mente otro tema que me concierne: el viaje a La-Mancha para ver a mi madre. Una angustia creciente se apodera de mí: todavía no se lo he comentado a Alejandro. Sé que no le va a gustar la idea, sobre todo porque retrasaríamos el comienzo de nuestro acuerdo, pero precisamente por eso me siento en la obligación de avisarle. Decido que no habrá momento ni lugar mejor que este, en el que el voluble Alejandro Turín no podrá montar un numerito. Estamos en terreno neutral.


  Salgo de mi trinchera.


  —Es probable que la semana que viene visite a mi madre.


  Pausa incómoda.


  —¿Dónde vive? —me pregunta.


  —En un pueblo de Castilla-La Mancha.


  —Eso está a unas cuantas horas en coche.


  Asiento con la cabeza, lentamente. Alejandro se gira para mirarme de frente.


  —¿Cuántos días?


  —No lo tengo claro todavía. Puede que una semana, o quizás menos.


  —No puedes faltar a tu formación —responde, tajantemente.


  Ahora sí que lo miro.


  —Todavía no he firmado nada. —le digo.


  Aprieta los labios y cierra los ojos unos segundos.


  —Ya veo…


  —Puede que no vaya tantos días. Podría estar de vuelta el viernes, por la mañana.


  Da uno, dos pasos atrás y se gira hacia la cocina. Abre la puerta brusquedad y desaparece de mi vista. Por un segundo, me quedo pensando en la posibilidad de estar siete días completos con mi madre. Quizás sí sea necesaria una desconexión total de esta realidad que me empuja a estar junto a un hombre superficial y melancólico. Miro hacia la puerta de la cocina, confusa. Pienso en sus besos, en el baile de hace apenas una hora, en sus caricias, pienso en todo lo que quiere enseñarme, en sus juegos y en su pasión. No, no es un hombre superficial, aunque sí está un poco triste.


  Abro la puerta de la cocina. Alejandro está de espaldas, hablando en voz baja con uno de sus ayudantes.


  —Violeta, vamos al cuarto frío. —dice todavía de espaldas.


  Salimos de la cocina por un estrecho pasillo que lleva a un habitáculo con una puerta.


  —¿Tienen cuarto frío en esta casa? —pregunto, asombrada.


  —Sí. Les gusta tener todo bien controlado. Y, como habrás podido observar, no les faltan recursos. Abre la puerta.


  Está de un humor de perros. Realmente se ha visto afectado por mi noticia. Abro la puerta mientras siento un remordimiento incómodo. Quizás debería haber buscado un entorno más tranquilo para hablarlo.


  —Pasa.


  Entramos en el cuarto frío. Es enorme, y está bien seccionado. Así debe ser la nevera de las mansiones más prestigiosas, pienso. Tengo que aligerar el peso de mi conciencia, porque Alejandro se muestra esquivo y serio.


  —Alejandro… —le digo, intentando tocarle la mano.


  Se aleja un paso de mí. Me siento triste y desamparada unos segundos.


  —Tenemos que coger cebolla dulce, puerro, zanahoria y champiñones.


  Recojo las cebollas, que están en una estantería metálica a mi derecha, con los ojos inflamados, a punto de desbordarse en dos ríos de lágrimas. Me siento tan culpable. Él me ha traído aquí, estaba contento, quería darme una sorpresa. ¿Por qué he tenido que estropearlo todo? ¿No podía esperarme a que se diera un momento más oportuno? ¿Qué es lo que tanto le preocupa de mi viaje? Sabía que no le haría gracia, pero no me esperaba una reacción tan negativa.


  —Lo siento… —susurro.


  Alejandro se incorpora, deja los tomates en un estante y se vuelve. Tiene la respiración entrecortada y una sombra de oscuridad en los ojos. Se abalanza sobre mí y nos derretimos en un beso tan apasionado que tengo que abrir los brazos, soltar las cebollas y agarrarme a su espalda para no caer.


  


  CAPÍTULO 20


  Alejandro se separa rápidamente de mí.


  —Lo siento, pero no tenemos mucho tiempo. —me explica.


  Tan rápido como un tornado, selecciona las mejores zanahorias, puerros y champiñones a toda prisa, y salimos disparados hacia la cocina con el cargamento.


  —Aquí tenemos ya algunos de los ingredientes. —me dice, señalando a la mesa.


  Veo cuatro pequeñas piedras marrón clarito sobre un papel oscuro en una de las encimeras de acero inoxidable.


  —¿Son trufas?


  —Trufas blancas. —responde, sonriente.


  Me inclino sobre ellas y aspiro el aroma a tierra húmeda y montaña.


  —¿Qué vamos a cocinar? —pregunto con curiosidad.


  —Tu trabajo es rehogar las verduras. Violeta —hace una pausa—, tal y como lo ensayamos hoy.


  Ahora entiendo su exigencia cuando cortaba las verduras…


  Vamos, Violeta, concéntrate. Hay personas muy importantes ahí fuera.


  —Está hecho, jefe.


  Alejandro me mira, con una sonrisa de lado.


  Lo veo extender una masa de hojaldre que su ayudante ha preparado. Me encantaría deleitarme con cada uno de sus movimientos sobre la masa, ver sus gráciles dedos darle forma a la masa y estirarla. Pero por atractiva que me resulte esa posibilidad, vuelvo a mis hortalizas y a mi cuchillo. No quiero ser la empleada que propició el desastre. Nuestros comensales son personas influyentes. Personas que probablemente tengan un cocinero en casa, un empleado que satisfaga todos sus deseos culinarios. Personas que acuden a los mejores restaurantes del mundo. De repente, me siento pequeña en medio de la excitada cocina. Y desearía hacerme más y más pequeña hasta desaparecer por la ventana. Me afano en no sucumbir a mis miedos y continúo troceando ingredientes, tal y como Alejandro me ha ordenado.


  Se acerca para inspeccionar mi trabajo.


  —Muy bien. Échalo todo en aquella olla.


  Uno de los ayudantes suelta dos grandes trozos de mantequilla en una olla de dimensiones colosales. Sobre la mantequilla, las hortalizas caen lentamente desde mis cuencos y comienzan a crepitar. Alejandro trae un plato con las cuatro trufas perfectamente laminadas y las arroja al interior de la olla. Después, sal y pimienta. Y un generosísimo reguero de vino dulce de Málaga.


  Preparamos juntos veinte cuencos de barro que tienen el más puro estilo campestre. Me pregunto por qué a los ricachones les gustará lo simple, lo rural, por qué necesitan volver a un lugar más sencillos. Mientras colocamos los últimos cuencos en fila, me los imagino siendo niños, con sus abuelos y abuelas, corriendo por los campos de olivas o almendros. Miro a Alejandro una milésima de segundo, pensativa. ¿Cocina para hacerlos sentir bien? ¿Para que vuelvan a ser niños otra vez?


  Repartimos el sofrito entre todos los cuencos. Traen, desde el fondo, una carne untuosa, de color pálido, y troceada. Lo miro con una duda en los ojos, que Alejandro interpreta rápidamente.


  —Es hígado de pato en dados.


  Asiento. Distribuimos el ingrediente entre todos los cuencos. Añadimos un caldo de ave. La joven ayudante da la voz de aviso: el horno está a la temperatura indicada. Alejandro toma una fuente con huevo batido y pinta los bordes de los recipientes de barro. Después, le ayudo a tapar cada cuenco con un disco de una perfecta masa cruda de hojaldre. Presionamos la masa con los dedos sobre los bordes y, por último, la pintamos con huevo.


  Un hombre se acerca, con la kilométrica bandeja del horno en los brazos. Colocamos los platos de barro sobre la bandeja y la introduce en el horno. Quince minutos después, Alejandro los saca del calor. En menos tiempo del que pueda controlar mi mente, los primeros platos están fuera. Me acerco a él, emocionada ante nuestra primera aventura culinaria.


  —Sopa de ave con foie y trufa cubierta de costra de hojaldre. —me anuncia, guiñándome un ojo.


  La alegría me aprieta en el pecho. Ha salido bien, me digo. ¿Qué será lo siguiente?


  —¡Segundo plato, señores! —dice entusiasmado. —Violeta, ven conmigo.


  Le sigo hasta los fogones, donde uno de los trabajadores ya ha colocado una sartén. Toma una fuente llena de mostaza en grano y me da una cuchara.


  —Tú vas a hacer la salsa. Echa las colmenillas junto con la mantequilla en la sartén y rehógalas. Añade el brandy y flambéalo. Después —indica mientras señala un cuenco a mi izquierda—. Vierte la nata y la mostaza y remueve hasta que reduzca.


  —Creo que podré con eso, pero ¿qué son las colmenillas? —pregunto asombrada.


  Nunca he oído hablar de unas colmenillas.


  —Las setas, Violeta. —me explica—. Esas setas.


  Me asomo rápidamente y encuentro un montón de setas alargadas con un estampado parecido a una colmena de abejas. Alejandro hace un gesto con los dedos para que me aproxime mucho a él.


  —Escúchame bien. Controla la temperatura de la sartén. Tienes que vigilarlo hasta que reduzca, pero es muy, muy importante que las colmenillas queden bien cocinadas. Son un poco tóxicas. Si alguien las come crudas, podría morir.


  ¿Qué? ¿Cómo? ¿Yo? ¿Por qué? ¿Por qué me das a mí, una completa inexperta, un plato potencialmente mortal? ¿Has visto a las personas que hay ahí fuera? No es que una vida valga más que otra, pero me niego a dejar a un país sin ministra.


  —Alejandro, no. No puedo hacerlo. —susurro desde el ahogo.


  —Sí que puedes.


  —No, no pienso hacerlo.


  —Confío en ti.


  Me mira en silencio. Si alguien tan absolutamente profesional confía en mí, quizás yo también puedo hacerlo.


  —Tengo que cortar la carne. —me suelta.


  Asiento con la cabeza y me lanzo a la batalla contra las colmenillas crudas. Mantequilla y setas, listo. Brandy, listo. Tomo un mechero de cocina y flambeo el líquido de la sartén sin pensármelo demasiado. Una gran llama aparece y desaparece ante mí durante unos segundos. Flambeado, listo. Debo estar atenta a la textura de la piel rugosa de las colmenillas. No les quito la mirada de encima. Se trata de un trabajo que requiere paciencia y quietud. Y milagrosamente, se me da bastante bien. Vierto la nata y la mostaza y espero hasta que reducen.


  Hago un gesto a Alejandro sin apartar la vista de la sartén, cuando creo que ya está lista la salsa. Se acerca y añade un poco más de mostaza.


  —Esto le dará un mayor perfume. Está perfecta.


  La verdad es que huele de maravilla.


  Se separa de mí unos instantes, para sacar la carne del grill. El aroma a carne, mostaza y setas se vuelve pesado e intenso. Veinte platos en fila, decorados con una fina y colorida ensalada de germinados, reciben a sus solomillos. Los miro desde la distancia y me maravillo con su coordinación. Realmente Alejandro parece ser un buen maestro.


  Uno de sus ayudantes, el más fornido de todos, toma la sartén y baña los trozos de jugosa carne con la salsa. De nuevo, en un santiamén, los segundos platos salen de la cocina.


  —Bravo, equipo. —dice Alejandro en voz alta—. Hemos sacado el Solomillo de Wagyu con Mostaza y Colmenillas estofadas a tiempo. Os felicito.


  Solomillo de Wagyu, madre mía. Se me disparan los números en la cabeza. Alejandro se acerca a mí, con un pequeño cuenco en las manos. Me muestra el interior, travieso, y encuentro en el fondo un poco de salsa de mostaza y colmenillas. Coge una cuchara, la moja en la salsa y se la lleva a la boca. Cierra los ojos, y disfruta lentamente de su sabor. Lo miro antojada, deseosa de probar lo que he cocinado con esmero.


  —¿Quieres un poco? —pregunta.


  —Sí, por favor. —respondo sincera.


  Mete la cuchara de nuevo en la salsa, toma una colmenilla jugosa y casi deshecha y me la acerca a los labios. El aroma fuerte de la mostaza se mezcla con la suntuosidad de las setas. Abro la boca, esperando el manjar, llena de saliva.


  —No.


  —¿No? ¿Por qué? —pregunto contrariada.


  —No puedes probarla.


  Lo miro con un enojo repentino y potente, al punto de la pataleta infantil.


  —¿Frustrada?


  —Un poco. —respondo con fastidio.


  Suelta una carcajada y se aleja.


  —¡Vamos con el postre!


  Tengo la mirada incendiada. O el pecho. O el sexo. O la cabeza. Toda yo soy un fuego latente que quema poco a poco. ¿Por qué quiere que me sienta frustrada? Ahora mismo no se me ocurre una respuesta adecuada y además tengo que ayudar con el postre.


  —¡Vamos, vamos, vamos!


  Se dirige a su ayudante más joven, que me mira de reojo.


  —Julio, ¿tienes lista la masa?


  —Sí, señor. Le falta el toque.


  —Estupendo.


  Le da una ligera palmadita en la espalda. Julio debe tener dieciocho o diecinueve años. En cuanto Alejandro se aleja, las mejillas se le sonrojan. No sabía que tenía ese efecto tanto en hombres como en mujeres. Veo cómo se acerca al enorme cuenco con masa y hace tres o cuatro movimientos. Después lo prueba, añade algo más, y vuelve a probarlo. Asiente con la cabeza y los ayudantes sonríen aliviados. Toma una fuente rellena de una espesa crema blanca y me la entrega. Pesa muchísimo y tengo que hacer un esfuerzo por que la gravedad no haga su trabajo y la crema acabe en el suelo.


  —Ahora vamos a hacer unas tejas de almendra y coco en el horno. Toma esta manga pastelera y rellénala con la crema de arroz que tienes entre las manos. Cuando las tejas estén listas, quiero que cojas la manga y repartas la crema. Te indicaré cómo hacerlo.


  —Sí. —respondo sin más.


  Reparten la masa de las tejas en la bandeja del horno. Diez minutos después la cocina huele a un suculento postre. Sacan las tejas. Habrá unas cien. Estoy preparada, pistola en mano, para dar rienda suelta a la manga pastelera.


  Alejandro me guía, reproduciendo un plato como prueba.


  —Primero una teja, luego crema, poca cantidad. Otra teja, crema y la última teja. Encima, una gota de crema. Mira cómo suelto la crema en pequeños montículos.


  —Entendido.


  Con la ayuda de una de sus trabajadoras, que coloca las finas galletitas de almendra y coco, construimos veinte torres milhojadas en poco tiempo. Cuando miro atrás, veo a Julio concentrado en una esmerada decoración: una flor lila, trazas de un fino hilo dorado, pequeñísimos pedazos de pistacho y polvo de azúcar de vainilla en cada plato. El resultado es delicado y apetitoso.


  —¿Quieres probar también las tejas? —oigo una voz en mi oído.


  Alejandro me provoca hablándome desde detrás. Se me eriza toda la piel al instante.


  



  Nina entra victoriosa a la cocina, aunque se queda pegada a la puerta.


  —Ha sido un éxito, Alejandro. Os podéis marchar tranquilos. Yo me quedaré para cerrar la reunión. —hace una pausa y se le afila la mirada. —¿O prefieres quedarte conmigo?


  Estupendo. Marlene Dietrich tirándole los trastos a menos de un metro de mí. Si los pensamientos funcionaran, la rubia e imponente Nina se habría convertido en cenizas. Pero por suerte no es así. Respiro, ordeno mis ideas y me digo que Alejandro es un hombre libre, al fin y al cabo.


  Para mi alegría, su única respuesta en un “no” con la cabeza. La señora Dietrich abandona la cocina malhumorada y furiosa y a Alejandro una sonrisa de satisfacción se le dibuja ligeramente entre los perfectos pómulos. Se dirige a sus ayudantes, y en un tono de líder satisfecho, les invita a irse a casa y descansar.


  —Señores, como siempre, ha sido un placer. Permítanme presentarles a Violeta Vega. Espero que les haya sido de ayuda en la jornada de hoy. Buenas noches y muchas gracias.


  Hace un ademán para despedirse, inclinando el cuerpo hacia adelante, como si de una obra de teatro se tratase. Todos aplaudimos, con una mezcla de entusiasmo y de alivio. Caigo en la cuenta de que no ha sido un desastre y me siento a un paso del júbilo total.


  Acaban los aplausos y Alejandro y yo salimos, tal como entramos, dejando a los ayudantes recoger la cocina.


  —¿Seguro que no quieres que me quede con ellos? —le pregunto—. Puedo llamar a un taxi.


  —No, ellos tienen coches, no necesitarías un taxi. —me explica—. Pero tú te vienes conmigo.


  Es hora de preguntar.


  —¿Por qué no me has dejado probar la salsa?


  —Vámonos a casa, Violeta. Allí te lo explicaré.


  —Está bien. —digo poniendo los ojos en blanco.


  Y qué remedio. Alejandro dice y yo acato, así es mi mundo ahora.


  El joven trajeado nos devuelve el precioso coche. Nos dejamos caer en sus asientos, cansados, y casi me da pena rozar su piel con la suciedad del uniforme. Observo a Alejandro, que se entrega a la comodidad sin titubeos, e intento relajarme. Está muy guapo cuando conduce, con la mirada centrada en la carretera, sin perturbaciones, seguro y tranquilo.


  Aprovecho el silencio del viaje para repasar mentalmente lo ocurrido esta noche. Me doy cuenta de que he participado en todo el menú y me vanaglorio con mi estreno. No ha sido un tormento infumable, como había imaginado. Lo único que no consigo entender es por qué no me presentó antes a sus ayudantes. Obviamente, saber los nombres de mis compañeros me habría ayudado a comunicarme con ellos. Pienso en el afán de Alejandro por aislarme. Nada de móviles en su casa, nada de salidas sin motivo expreso y ahora, ¿nada de presentaciones? Intento no hacer mucho caso a mis pensamientos, pero, finalmente, decido romper el silencio y preguntarle. Al fin y al cabo, es él quien dice que es difícil saber lo que quiero. Quizás así podamos conocernos un poco más.


  Sin embargo, antes de que pueda abrir la boca, Alejandro me pregunta.


  —¿Qué te pasa?


  ¿Cómo lo hará…?


  —Verás… Me gustaría saber… —dudo unos instantes—. por qué no me has presentado antes a tus ayudantes.


  —Es eso… —dice mirando hacia adelante.


  —Creo que me habría sentido más cómoda sabiendo el nombre de mis compañeros.


  Después de un ligero silencio, responde.


  —No quería que estuvieras cómoda.


  Vaya. ¿Y cómo quería que me sintiera?


  —Ya… —es lo único que se me ocurre decir.


  —Además, presentarte a tus compañeros habría dado lugar a distracciones. ¿O no has visto cómo te miraba el pequeño Julio?


  —Pensé que se sonrojaba por ti.


  Frunce el ceño con sorpresa y me lanza una mirada de soslayo.


  —¿Por mí? No tienes ni idea de tu poder de seducción, ¿no es cierto?


  Ahora soy yo la sonrojada. Tremenda e irrevocablemente sonrojada.


  —No. —alcanzo a decir.


  No, no me siento muy seductora en estos momentos, bañada en sudor, oliendo a carne y a vapores y con la trenza del pelo revuelta y probablemente sucia. Pero Alejandro está siempre tan atractivo, con o sin uniforme, que la observación me hace pensar si la seducción no tiene más que ver con la energía, con la mirada, que con la ropa o la apariencia. ¿Mandamos mensajes subliminales sin darnos cuenta? Desde luego, estoy segura de que él sí lo hace. ¿Hice yo lo mismo con Julio? ¿Moví mis manos con gracia? ¿Entrecerré los ojos? ¿O quizás fue solo una sonrisa? Puede que sí, pero nunca lo sabremos.


  —¿Dónde vive tu madre? —suelta, de repente.


  Este cambio de tema me deja trastocada.


  —EN un pueblo de la llanura manchega.


  —¿Pero vive en el pueblo?


  —No. Tiene una casa con mucho terreno, donde cultiva hortalizas y cría gallinas que viven sueltas. Es un lugar muy bonito y tranquilo.


  Alejandro escucha con atención, pero no parece reaccionar.


  —¿Le vas a contar nuestro acuerdo? —dice al fin.


  —No lo creo. —respondo—. Además, aún no tengo claro lo que quiero hacer.


  Suelta un largo suspiro y asiente.


  —Por eso te vas, ¿verdad? Para aclarar tus ideas.


  —Creo que sí.


  Bajo la ventanilla e inhalo el aire seco de los montes. Sí, supongo que necesito un poco de espacio. No es fácil aclarar mis ideas cerca de Alejandro, con su trabajado y a la vez natural encanto. Me deja sin munición a la primera de cambio. Con mi madre podría dar largos paseos, reconectar conmigo misma por unos días y organizar mi vida de nuevo.


  —Pero ¿qué pasa? ¿Has cambiado de opinión? —pregunta.


  —No exactamente. —le digo—. Solo necesito un poco de espacio antes de dar… —tomo aire—. un paso tan importante.


  ¿Cómo decirlo? No quiero un contrato laboral. Solo quiero cocinar contigo, estar contigo, respirar contigo y acostarme contigo. ¿Cómo podemos resolver esto, Alejandro? Dime, ¿quieres tú lo mismo?


  —Yo… —trago saliva —Me gustas, Alejandro.


  —Lo sé.


  Pone una mano en mi rodilla y aprieta mis huesos con sus dedos. Me quedo mirándola unos segundos. Necesito hablar más.


  —No me refiero solo al sexo. Me gustas de verdad. Quiero estar contigo, avanzar, no quiero ser solo tu aprendiz de cocina.


  —¿Solo? —responde, falsamente ofendido.


  —Entiéndeme.


  Suspira y habla de nuevo.


  —Está bien. Tú también me gustas de verdad. —mi corazón pega un triple salto casi mortal. —Pero no soy una persona fácil, Violeta. Tendremos que ir paso a paso.


  Nos quedamos en silencio un largo tiempo. Medito las opciones que se abren de repente ante mí. Le gusto de verdad, me lo ha dicho. Eso me llena de alegría, me inflama de una energía desconocida y pletórica. Pero no es una persona fácil, y eso ya lo sé. No, no sería un novio normal, con cine y palomitas. No sé ni siquiera si llegaríamos a formar una pareja… Las variables infinitas sacuden mi cerebro y me doy cuenta de que, desde que conozco a Alejandro, estoy inmersa en un mundo de innumerables posibilidades, incertidumbre y caos. Este hallazgo está lejos de aportarme seguridad, me digo. Llevo la mirada hacia la luna, que brilla con fuerza en la despejada noche.


  —Ve a casa de tu madre, y reflexiona allí. Puede que la distancia nos venga bien. —me dice, con un tono gris en su voz—. Pero hoy, quédate conmigo, por favor.


  Su incipiente tristeza me sorprende. Aparca el coche dentro del garaje, abre la puerta y la sale de allí sin decir nada. Salgo disparada tras él, subiendo las escaleras apresuradamente.


  —¿Iremos poco a poco con nuestro acuerdo? —comento.


  Se para y me mira de frente.


  —¿Eso es lo que quieres?


  —No. —respondo—. Lo quiero todo. Contrato y pareja. Ahora. No quiero separarme de ti.


  Jamás había sido tan sincera con nadie. Me siento desnuda, a pesar del uniforme.


  —Ven. —me dice, en un tono cariñoso.


  Avanzamos por el pasillo de su casa hasta las escaleras que suben hacia Skyfood. Oh, no. Otra vez no. No me quedan fuerzas para cocinar. Busco la manera de decírselo, pero no la encuentro, así que asumo otra derrota y me preparo para una nueva jornada de intensa actividad.


  Entramos en Skyfood, donde todavía hay restos del aroma a hortalizas y carne. Me doy cuenta de que no he comido nada desde la mañana y me sorprendo. Nunca creí que pudiera ser tan resistente.


  —Siéntate en la mesa. —me invita.


  Alejandro saca de la nevera un recipiente cuadrado y grande de cristal. Separa dos pedazos de carne del resto y los mete en una olla mediana, a fuego lento. Mientras tanto, toma una hogaza de pan de centeno y corta cuatro finas rebanadas. Las tuesta lentamente sobre una sartén mediana. Coloca dos en cada plato. Cuando el Rabo de Toro está caliente, lo saca de la olla y lo deshuesa en un plato aparte. Toma la jugosa carne y la reparte por encima de los panes. Por último, baña con la salsa de la carne las tostadas. Se acerca a la mesa, con dos manteles individuales en color gris. Los coloca sobre el fondo blanco de la tabla. Vuelve a la zona de la cocina y trae los cubiertos y dos finísimas copas vacías. Me siento afortunada, realmente agasajada. Abre una botella de vino tinto Vega Sicilia con una habilidad bien aprendida, y sirve una generosa cantidad en cada copa. Por último, recoge los dos platos, y los deposita en la mesa, con la prestancia digna de un camarero experimentado.


  Tomo el cuchillo y el tenedor, troceo el primer pedazo de Rabo de Toro y me lo llevo a la boca. Está exquisito. No me puedo creer que lo haya hecho yo. Lo miro con los ojos abiertos como platos y ataco el resto del plato como si no comiera desde hace una semana. Después, pruebo el vino, que resulta ser de un sabor suave y delicado. El éxtasis me invade por completo.


  —Gracias. —le susurro, sintiendo cómo su alcohol hace efecto en mi cuerpo.


  —De nada. —responde, bastante serio.


  Echo la cabeza hacia un lado, observando su honda mirada esmeralda y oscura.


  —¿Vamos a hacer el amor? —le pregunto.


  Alejandro frunce el ceño de repente.


  —No lo sé, Violeta. —dice, en voz baja. —¿Es eso ir paso a paso?


  —Creo que no. —respondo con resignación.


  Me levanto de la mesa, con el estómago lleno y el corazón vacío. Busco la bolsa que traje con una muda alternativa de vestido con sandalias, y la encuentro sobre la cama de la que sería mi habitación. Entro en la ducha y me quito la grasa y los olores del cuerpo, también la tristeza y la conmoción. Oigo cómo Alejandro hace lo mismo, en la planta alta de la casa. Al menos, pienso, esto lo hacemos juntos. Dejo que el agua casi totalmente fría recorra mi piel y me dé algo de paz. Puedo ir poco a poco, me digo. Puedo con eso. Estoy un largo rato meditándolo, encontrando la fórmula correcta para que funcione. ¿Un beso al vernos? ¿Sexo una vez a la semana? ¿Nunca hasta que aprenda a cocinar? Recuerdo que hace dos días era yo la que quería pactar la abstinencia hasta nuevo aviso. Me enjuago el pelo por última vez y salgo de la ducha, con sensación renovada.


  Entro en la habitación y encuentro a Alejandro sentado en la cama, con los pies apoyados en el suelo. El pelo le gotea sobre los hombros y el pecho. Está completamente desnudo. Y yo también. Nuestros pechos comienzan a agitarse en la distancia. Me acerco lentamente hasta él, y me abraza con fuerza la cintura, apretando su cara contra mi vientre. Paso mis manos por su pelo mojado. Se separa de mí, moviéndose hacia atrás sobre la cama, y se tumba bocarriba. Me subo a gatas y avanzo sobre él. Nos besamos en la boca, la cara y el cuello. Apasionadamente y también con mesura.


  Nuestros cuerpos se funden en uno y, lejos de ir poco a poco, nos entregamos al más febril, al más verdadero de los afectos.


  


  CAPÍTULO 21


  Siento un calor intenso en algún lugar de mi cuerpo. Me tomo unos segundos, quizás minutos, para comprender qué está pasando. El calor llega hasta mi garganta, pero se concentra sobre todo en mis muslos. Abro los ojos poco a poco. La intensa luz naranja me ciega en seguida. Palpo mis muslos. Están ardiendo. Logro abrir un poco más los ojos y veo cómo la luz del sol atraviesa la habitación con un rayo, que desemboca en mis piernas. Me estoy tostando, literalmente.


  Miro a mi alrededor. No me sorprende encontrarme sola. Esta habitación es demasiado grande para una única persona. Toda esta casa es extremadamente grande para un hombre soltero. ¿Para qué querría alguien tanto espacio? La imagen de un pequeño Alejandro Turín, durmiendo en la calle, solo, sin un techo en el que cobijarse del frío invernal o del agudo calor de los meses de verano, me da la respuesta.


  Me tapo con la fina sábana blanca, regresando al sueño, pero la radiación atraviesa los hilos y penetra de nuevo en mi piel. No se puede escapar de su luz. Me levanto, echo las cortinas y tengo la enorme tentación de volver a la cama. Me duele todo el cuerpo. Pero resisto, recordando las palabras de Alejandro. Tengo que romper mis límites mentales y físicos. Esta mañana decido romper mi límite físico de cansancio y acercarme hasta la cocina, para no romper mi límite de hambre.


  Coloco el vestido que tengo guardado en la bolsa de papel sobre mi cuerpo entumecido todavía. Me miro al espejo unos segundos. Ojos entrecerrados, labios hinchados y pelo bufado. Nada casa con mi indumentaria. Paso las manos por mi cabello varias veces, me lavo la cara con agua fría en el baño y salgo de la habitación sin pensármelo demasiado. El estómago me ruge con fiereza. Continúo andando por el pasillo hasta el salón principal.


  —Buenos días, señorita Vega. —dice alguien desde algún lugar.


  Pego un salto. ¿Quién ha dicho eso? Entro de lleno al salón y encuentro a Sveta a punto de encender una aspiradora Dyson último modelo. Hoy puedo observarla mejor: es una mujer de unos cincuenta años, grande, con un poder físico visible y una expresión de dureza en el rostro.


  —Buenos días. —respondo avergonzada.


  Menos mal que me he arreglado un poco el pelo, me digo, y paso automáticamente una mano por mi cabello, aplanándolo.


  —He esperado a que usted se levante para encender el aspirador. —dice con acento eslavo.


  —Muy amable. Gracias. —respondo—. ¿Sabe dónde está Alejandro?


  Su mirada se suaviza con una ligerísima sonrisa.


  —El señor Alejandro está en el jardín.


  —Gracias.


  Salgo por la puerta principal, bajo los escalones y entro en un sendero de madera que rodea la casa hacia los árboles frutales. Veo a Alejandro a lo lejos, inclinado sobre una fila interminable de plantones. Me acerco poco a poco. Distingo unas pequeñas manchas rojas que van tomando la forma de unas jugosas y apetecibles fresas. Siento una dolorosa necesidad de comer algo.


  —Buenos días. —saludo.


  —No te preocupes.


  Alejandro se gira y me saluda con la mano. No me había dado cuenta de que estaba hablando por teléfono.


  —Mira. —prosigue. —Buenos Aires es un buen lugar para ello y lo vamos a conseguir. Simplemente tienes que hacer lo que te he dicho. ¿Está claro?


  Me lanza un guiño. Agachado sobre los plantones de fresa, con una simple camiseta en color crema y unos pantalones vaqueros rotos, con los dedos manchados de tierra húmeda y descalzo, resulta más masculino que nunca. Un deseo ancestral y efervescente sube por mis piernas y se instala en mi vientre. Ahora tengo dos tipos de hambre. En las manos un sudor frío comienza a brotarme.


  Alejandro me estudia unos segundos.


  —Tengo que dejarte, Martín. Hablamos después.


  Se incorpora y guarda el teléfono en el bolsillo trasero de su sexy pantalón. Me toma por los hombros. Parece alarmado.


  —¿Te encuentras bien?


  —Sí… —respondo con dificultad.


  —Violeta, ¿qué te pasa?


  —Tengo hambre. —confieso al fin.


  Aprieta los labios en señal de desaprobación.


  —¿Y por qué no has ido a la cocina?


  —Quería verte primero.


  Mira hacia la casa, haciendo con su mano una visera. Después, vuelve a mis ojos.


  —Ve andando hacia allí. En seguida te alcanzo.


  Obedezco, medio adormilada por el intenso calor y la falta de azúcar en mi sangre. Cuando estoy a medio camino, Alejandro me toma por la espalda, se gira y en un movimiento habilidoso y rápido me monta sobre su hombro como si fuera un saco.


  —Te dije que tenías que romper tus límites, pero no hagas de eso un deporte.


  Me da una ligera nalgada con la mano izquierda y la adrenalina me sube hasta la nuca. De repente, ya no estoy adormilada, ni cansada, podría decirse que ni siquiera hambrienta. Tengo todos los músculos tensos y el ánimo divertidos.


  —Bájame, pesado. —le digo, provocándole.


  —No pienso bajarte.


  Y agarra mis piernas con más fuerza. Entramos en casa, donde Sveta pasa la aspiradora más silenciosa del mundo. Me preguntaría por qué ha esperado a que despertara si ese aparato es más silencioso que mis ronquidos, pero estoy demasiado ocupada avergonzándome por que Alejandro me lleve en volandas hasta la cocina. Una vez allí, me suelta sobre un taburete.


  En la mano derecha, traía una caja de madera pequeña repleta de fresones. La boca se me hace agua con el penetrante olor a fruta fresca.


  —¿Puedes esperar diez minutos, señorita Tengo-hambre-pero-me-voy-a-pasear-al-sol?


  —Sí. —digo refunfuñando. —Pero sólo diez minutos, ni uno más.


  Alejandro me mira desafiante. Le devuelvo una sonrisa como respuesta.


  Saca una fuente, abre la nevera y coge un pequeño bote de nata para montar. Abre el bote velozmente y vierte la nata en la enorme fuente de acero. Toma una varilla y bate la nata a mano, a la antigua usanza. Las venas del antebrazo resaltan bajo su piel a medida que bate más y más rápido. Me muerdo los labios observando la fuerza que ejerce sobre los objetos y de nuevo, el hambre en mi estómago se multiplica por dos. Toma un frasco con extracto de vainilla y suelta exactamente cuatro gotas sobre una nata ligeramente espesa. Vuelve a batir más y más duro, y mi corazón a seguirlo en esa marcha enérgica y constante.


  —Listo.


  Saca una copa ancha, con un cuerpo largo y tallado, y la coloca delante de mí, en la encimera. Un rugido potente resuena en mis entrañas. De un mueble más retirado, se hace con una gruesa tableta de chocolate blanco. Corta unos pedazos, los echa en una pequeña cacerola y los calienta hasta derretirlos. Con una cuchara, rellena el fondo de la copa con el chocolate blanco fundido. Después, toma las fresas, las lava y las corta en innumerables láminas finísimas, que reparte rodeando el interior de la copa. Rellena el hueco central con cuatro fresones enteros, los más maduros de la caja. Tapa las fresas con una montaña de nata perfectamente montada y brillante. Por último, espolvorea la cima de mi espectacular desayuno con polvo de café molido.


  Me entrega una cucharita. La copa es tan perfecta que me gustaría conservarla para siempre intacta pero un nuevo rugido desde el interior de mis tripas me convence de que esa no es una buena idea. Introduzco la cuchara, que pasa por todas las capas. Nata, fresas y chocolate blanco entran en mi boca de una sola vez y me inundan de un placer celestial. Las fresas tienen un sabor exquisitamente auténtico, y a cada cucharada lo siento más y más. Alejandro observa mis reacciones con atención. El hambre por ingerir alimentos se va calmando poco a poco y surge otra apetencia, el glorioso apetito por besar a Alejandro Turín. Además, la espesa nata diluyéndose en mi lengua me hace sentir cada vez más excitada y sensual. Tomo un fresón entero y los meto en mi boca, dejándolo a medias, con mis labios presionando sobre el cuerpo carnoso de la fruta. Nunca había provocado de una manera tan deliberada a un hombre. Nunca había deseado de esta forma desenfrenada a ninguno.


  Alejandro se da media vuelta. Lava sus manos y se las seca con un trozo de papel de cocina. Muerdo la fresa, y la meto totalmente en mi boca, un poco extrañada ante su reacción. Quizás no le guste la Violeta traviesa, pienso decepcionada. Se acerca hasta mi asiento y me abraza en un beso apasionado. Sin miramientos, ni preavisos, hacemos el amor de pie, con un deseo silvestre, asalvajado, que tiene que ver con la tierra húmeda y la fruta fresca.


  



  



  - ¿Tienes que ir a ver a tu madre?


  Es lo primero que oigo en cuanto mis sentidos recobran sus funciones. Sí. Me está esperando.


  Me besa suavemente en el cuello, en la cara, en los labios. Mis manos ascienden lentamente desde su cuello a su cara. La belleza de su rostro me deja sin palabras. No puedo concebir que unos labios carnosos y perfectos me besen con delicadeza una y otra vez. Pero sobre todo no puedo concebir separarme de ellos ni un solo instante. De repente, la excursión al campo me parece una idea absurda, pero recuerdo que hace mucho que no veo a mi madre, y que se lo he prometido.


  —Te voy a echar de menos. —me susurra.


  Oír esas palabras me abruma. ¿Será verdaderamente una mala idea separarnos ahora? Solo son unos días, me digo, y apoyo mi frente en la de Alejandro.


  —Yo también.


  Él suspira hondamente, y se aparta de mí.


  —Necesito una ducha. Vuelvo enseguida.


  Se abrocha los pantalones y sale despavorido de la cocina, dejándome sin entender qué acaba de ocurrir. No me ha invitado a ir con él, tampoco se ha despedido con un beso, ni me ha indicado alguna otra tarea, por lo que me hallo en una especie de limbo, sin saber cómo proceder. Miro a mi alrededor y encuentro los utensilios de cocina sucios de nata, chocolate y fresas cortadas, todos meticulosamente ordenados dentro del fregadero. Creo que Alejandro prefirió el sexo a fregar los platos, pienso, y algo me dice que no suele dejar los trabajos a medias si no se trata de algo muy importante. Me bajo del taburete, con los músculos rígidos por los espasmos del deseo, recojo mi ropa interior y la devuelvo a su lugar. Después, comienzo a fregar, mientras organizo mentalmente el viaje al campo.


  —No hace falta que haga eso. Ya voy yo.


  Una voz metálica me habla desde atrás. Me giro y encuentro a Sveta, ofuscada. Abro los ojos como platos, recordando mis gemidos de hace apenas diez minutos.


  —No, no se preocupe, Sveta. Me gusta hacerlo.


  —Insisto. Estoy aquí para eso, señorita Vega.


  Su súplica es más una orden, así que dejo de fregar abruptamente y me seco las manos con un paño.


  —Está bien… —le digo.


  Camino hacia la puerta de la cocina, un poco sorprendida, un poco ajena a lo que está sucediendo. Decido que es un buen momento para volver a casa. Hago una visita rápida al baño, me peino con esmero el pelo en una trenza y busco mi bolso y mi uniforme, que, por supuesto, Sveta ha lavado, secado, planchado, doblado y colocado sobre mi cama recién hecha. De repente, tengo la sensación constante de que en esta casa me vigilan. La idea, lejos de asustarme, me hace gracia.


  Espero a que Alejandro acabe su larga ducha sentada en el cómodo sofá de color crema. Aparece de repente, con un pantalón de lino blanco y una camisa del mismo tejido en color camel. Lo miro embobada todo lo que puedo, como queriendo quedarme con una copia exacta de esa imagen para mis días lejos de aquí. Antes de sentarse a mi lado, me da un beso fugaz en los labios.


  —¿Cómo vas a ir hasta el pueblo? —me pregunta.


  —En tren. —explico—. Ya tengo el billete.


  Le muestro la imagen en el móvil.


  —Salgo mañana a las 09:30 de la mañana.


  Arruga los labios mientras me mira con atención.


  —¿De verdad quieres ir en tren? Podría conseguir que te llevaran en coche.


  —No, gracias. Prefiero ir por mi cuenta.


  —Déjame que piense en alguna alternativa.


  ¿Por qué tiene que meterse siempre en estas cosas? Me gusta ir en tren, y, sobre todo, me gusta hacerlo a mi manera.


  —Piensa lo que quieras, pero iré en tren, Alejandro.


  Asiente con la cabeza, pero tengo la sensación de que no me oye. Con la mirada perdida en algún lugar, probablemente ideando una manera de llevarme hasta la puerta de la casa de mi madre, me vuelve a dar un beso, esta vez en la frente. Es tan paternalista que me brota un enfado insensato.


  —¿Por qué tienes siempre que controlarlo todo? —pregunto, exasperada, aunque sin levantar el tono.


  —Por favor, no intento controlarte. —se excusa—. Simplemente cuido de lo que me gusta.


  ¿Está cuidando de mí? Esta es una información nueva que tengo que procesar. Le beso la mejilla y una nueva duda se asoma en mi mente. ¿Estoy cuidado de él?


  —Te voy a echar de menos, Alejandro.


  —Son solo unos días. —responde, falsamente animado.


  —Lo sé.


  Lo atraigo hacia mí, con ternura, para apoyar su cabeza sobre mi pecho y le acaricio el pelo, haciendo pequeños caracoles con sus mechones en mis dedos.


  Por la tarde, busco información desde casa sobre la posibilidad de estudiar un máster de postgrado y acceder a las oposiciones para ser profesora. De todas las posibilidades laborales que tengo en las manos, se advierte como la más certera y segura. No es que me apasiones verdaderamente enseñar. La idea de enfrentarme a una clase con treinta seres humanos adolescentes repletos de hormonas y malos modales me asusta bastante. Pero creo que podré acostumbrarme y es la salida laboral a mi carrera que me he planteado más seriamente hasta hoy, sobre todo teniendo en cuenta que tendría trabajo asegurado para toda la vida. ¿Dónde más podría conseguir eso? Claro que también podría optar por irme con Alejandro, cobrar la brutalidad de ocho mil euros mensuales, si no más, y aprender de manos de uno de los mejores cocineros del mundo entero. Se trata de dinero rápido, aunque dudo mucho que sea fácil. Y está el tema de nuestra relación. ¿Realmente quiero trabajar para el hombre al que quiero? ¿Quiero a Alejandro Turín? Se me hace un nudo en el estómago. Decido centrarme en lo que estoy investigando.


  “El Máster va dirigido a aquellos titulados universitarios, interesados en la tarea docente, que deseen formarse para ser profesores de educación secundaria obligatoria, bachillerato, formación profesional o enseñanzas de idiomas.”


  Estupendo. Hasta ahí todo bien. 60 créditos ECTS, equivalentes a 1500 horas a desarrollar en un año académico. Bien. Las prácticas externas en empresas e instituciones permiten al estudiante conocer la realidad empresarial y laboral y le facilitará la transición al mercado de trabajo. Genial. 800 € por año académico. Tengo bastante dinero ahorrado, después de cuatro años trabajando en SuperBio sin apenas gastos.


  ¿Qué me esperaría después de un año de máster? Un año de intenso estudio y acudir a la próxima convocatoria para opositar por un puesto de funcionaria del Estado Español como profesora de la Educación Secundaria Obligatoria. Según he oído, es difícil, no todo el mundo aprueba y tendría que esforzarme al máximo. Eso significa que la opción A, máster y oposiciones, y la opción B, trabajar para Alejandro Turín, son excluyentes. Y algo me dice que rehusar de trabajar para mi amante nos separará para siempre.


  Esta no es una decisión fácil, pero decido solicitar una prescripción rellenando mis datos. Salgo de la habitación. La encrucijada de caminos me ha puesto nerviosa y tengo la boca seca. Me dirijo a la cocina, para tomar un vaso de agua fría, y encuentro a Bárbara cortando un generoso plato de melón.


  —¿Qué tal? —pregunta, un poco fastidiada.


  —Bien. —le digo.


  Se gira y me observa, con el cuchillo chorreante de melón en la mano.


  —Últimamente no nos vemos nada. —me dice.


  —Lo sé…


  Me siento en la mesita del desayuno y me bebo el vaso de agua, despacio. Bárbara me lanza una mirada inquisidora.


  —Está bien… Estoy un poco agobiada. —explico poniendo los ojos en blanco.


  —Ya sabía yo que algo te pasaba. ¿Por qué estás agobiada?


  Se sienta en la silla que hay vacía frente a mí y coloca el plato repleto de trozos de melón en medio de las dos, sobre la mesita.


  —Es que… Estaba mirando el Máster de Secundaria y Bachillerato. Sabes que llevo pensando en eso un tiempo, pero ahora que ha llegado el momento de decidirme, no lo tengo nada claro.


  Siento que he hablado demasiado. ¿Cómo comentarle la segunda posibilidad, trabajar para Alejandro en su casa, sin hablarle de Alejandro, ni de su casa, ni de verdadero Skyfood?


  —¿Y has pensado en un plan B?


  —Bueno… Quizás podría conseguir algún trabajo como cocinera y formarme en eso.


  Bárbara Durán me mira con un exagerado gesto de terror, como solo ella sabe hacerlo.


  —No creo que esa sea una buena idea, Violeta.


  —¿Por qué? —pregunto, ligeramente sorprendida.


  —No lo sé. Siempre has sido tímida, algo frágil. No creo que la hostelería sea para ti.


  Disimulo el enfado creciente que se va apoderando de mí.


  —Creo que aprendería a defenderme, con el tiempo.


  Nos quedamos en silencio, como si, de repente, habláramos de otra cosa. Bárbara coge uno de los pedazos de melón, se lo mete en la boca y lo mastica con voracidad.


  —Es tu vida. Haz lo que quieras. —hace una pausa y me mira a los ojos—. Pero de verdad creo que no aguantarías ni dos semanas en una cocina profesional.


  Gracias por tu confianza, amiga.


  —Ya… Puede ser… —le digo—. Aún no tengo nada decidido. Pero me gustaría mantener las posibilidades abiertas, ¿sabes?


  Creo que nunca había sido capaz de responderle como ahora lo hago. Ella suspira un momento, sopesando algo que se me escapa.


  —¿Qué tal con Alejandro? —sonríe mientras me pregunta.


  —Bien. —respondo.


  —¿Bien, bien? ¿O solo bien?


  Nos reímos de repente como chiquillas, y la tensión se esfuma entre las dos.


  —Bien, bien. —reconozco.


  —¿Por qué me da que hay algo que no te cuadra?


  ¿Por qué tendré una amiga tan insistente en conocer los detalles de mis intrincados laberintos emocionales?


  —Bueno…


  Sin darme cuenta, comienzo a hacer círculos sobre la tabla de la mesita, tal y como esta mañana los hacía en el pelo dorado de Alejandro.


  —Creo que me he enamorado.


  —¡Vaya! ¡Esas son palabras mayores!


  —El problema, o lo que no me cuadra, como tú dices, es que no sé si él también lo está. A veces se muestra muy esquivo.


  Bárbara asiente con la cabeza.


  —Dale algo de tiempo. Los hombres, a veces, necesitan sentirse seguros consigo mismos antes de dejarse llevar. Quizás sea ese su problema.


  —La verdad es que no creo que le falte seguridad en sí mismo…


  Tuerce la boca hacia un lado, meditabunda.


  —Ahora que lo dices, las veces que os he visto juntos os habéis comportado como una pareja formal. Quizás sí esté enamorado, Violeta, pero es tu propia inseguridad la que no te deja verlo. Apuesto lo que quieras a que no se lo has preguntado.


  Miro hacia el suelo, tremendamente avergonzada.


  —No. No se lo he preguntado.


  —¡Lo sabía! —me grita, divertida—. Pues hazlo.


  —Tomo nota.


  Lleva el plato a la pila para fregar y lo deja ahí, sucio. Después se gira hacia mí, con sus largas piernas ya bronceadas y su voluptuosidad. ¿Cómo es posible que esté tan sexy con unos pantalones de felpa?


  —¿Cuándo te vas?


  —Mañana a las 9:30 sale mi tren. —explico.


  —Entonces todavía podéis hablarlo.


  Sale de la cocina, dejándome con la palabra en la boca. Desde que tiene pareja, está más contenta que nunca, pero también más cortante, aunque me ha dicho cosas interesantes. Es la peculiaridad de Bárbara: siempre ve las cosas de una manera completamente opuesta a la mía. Creo que nos ayudamos mucho en ese sentido la una a la otra.


  ¿Es posible que a Alejandro le falte seguridad en sí mismo? Precisamente no me parece un hombre inseguro, o al menos esa no es la imagen que proyecta. Repaso nuestros últimos encuentros. He estado tan entretenida pensando en mi propia inseguridad que no me he percatado de que él pudiera estar viviendo algo parecido. Unas ganas irrefrenables de hablar con él se despiertan en mí, pero no sé si sería una buena idea. Al fin y al cabo, ¿qué le diría? “Hola Alejandro, ¿estás enamorado de mí? ¿Te sientes inseguro? No te preocupes, ¡yo también!”. No parece una buena conversación, sobre todo justo antes de desaparecer por varios días.


  Pero podría escribirle un mensaje y medir bien mis palabras. Sí, paso a paso, al estilo Turín.


  “Hola, ¿Cómo ha ido la tarde?” 22:15


  Conciso y ligero.


  “Bien. Aunque no plenamente placentera, como la primera parte del día” 22:17


  Ya veo…


  “Dime, ¿qué vas a hacer estos días en mi ausencia?” 22:22


  Violeta, eso no es de tu incumbencia, me digo. Pulso “enviar”.


  “Trabajar, comer, dormir, y desearte en la distancia hasta que regreses. Y probablemente escribir mensajes como este” 22:30


  “¿Desearme en la distancia? ¿Mi cuerpo? ¿Es eso lo que te gusta de mí?” 22:34


  “Tu cuerpo, tu aroma, tu talento. ¿Responde eso a tu pregunta? ¿Estás bien?” 22:40


  Mi talento… ¿Cómo se puede echar de menos el talento de alguien?


  “Estoy bien. Algo cansada. He conocido a alguien que me hace trabajar a todas horas, ¿sabías?” 22:47


  “Pobrecita. Debes de estar agotada. Dime quién es y hablaré con él. O ella.” 22:51


  “No te preocupes. Creo que ya le he dejado las cosas claras. Mi talento y yo nos vamos a dormir. Te deseo dulces sueños, bañados en nata montada.” 22:58


  “Buenas noches, princesa de la boca de fresa.” 23:07


  ∆∆∆


  


  
    - Nos vemos en pocos días.


    —Dale un beso a tu madre de mi parte.


    —Lo haré.

  


  Abrazo a Bárbara con afecto y abro la puerta de casa. Bajo las escaleras con la mochila de mano. Por suerte, llevo la ropa justa para estos cuatro días, así que no pesa demasiado. Salgo a la calle, pensando en el viaje en tren que me espera. Al menos, las vistas son preciosas, me digo, animándome. Salgo del portal. Un hombre de aspecto conocido, vestido con traje de chaqueta, espera a alguien. Tiene un cartel en la mano. De repente, me doy cuenta de que en el cartel está escrito mi nombre. Oh, Dios mío. ¿Qué es esto? Miro al hombre, desconcertada, y encuentro un rostro más amigable esta vez. ¡Se trata de Robert! Me acerco literalmente boquiabierta.


  —No me lo puedo creer.


  —Señorita Vega. —me dice, en un tono robótico.


  —Oh, Roberto, venga, ¿quién eres hoy? —le increpo—. ¿Para qué te ha mandado?


  —Hoy seré su chófer.


  No puedo evitar reírme sonoramente. Serán los nervios.


  —Señorita. —dice con firmeza. —La llevo con su madre.


  Suspiro.


  —¿Puedes abrirme el maletero, por favor? —le pido.


  Robert coge mi mochila y, con elegancia, abre el maletero y la guarda. Después, abre la puerta del copiloto y me invita a subir con un ademán perfectamente ensayado.


  —Estás bordando el personaje. —le digo cuando se sienta.


  —Gracias. —responde, arrancando el motor.


  Pienso en Alejandro, que debe estar riéndose a mi costa en algún lugar de esta ciudad. Y le envío un tirón de orejas telepático, con la esperanza de fastidiarle esta victoria inesperada.


  


  CAPÍTULO 22


  Robert es un buen compañero de viaje. Está metido hasta arriba en el papel de chófer y me deja asombrada, como siempre, su gran profesionalidad. Me pregunto por qué no tiene un buen trabajo. Es guapo, tiene buen porte y, aunque ya caminará por los cuarenta y pocos, estoy segura de que triunfaría en la industria del cine. Lo miro de reojo. Está tranquilo y callado, como debe comportarse un buen conductor. Y eso me deja espacio para relajarme, mientras observo cómo cambia el paisaje a medida que nos vamos adentrando en los montes de Málaga.


  De repente, mi móvil vibra en el bolsillo.


  “¿Qué tal en el tren? ¿Mucho turista?” 10:14 h.


  “Está lleno. Estoy en un rincón, aprisionada entre todos los trabajadores y hombres de negocios que se dirigen a Madrid. Y sí, algún que otro extranjero. Gracias por preocuparte.” 10:16 h.


  “Lástima de no haber preparado algún plan alternativo” 10:17 h


  “Por una vez, estamos de acuerdo en algo” 10:19 h


  Todavía tengo cobertura, por lo que decido llamar a mi padre y explicarle hacia dónde me dirijo. Dentro de un rato, cuando lleguemos a las llanuras manchegas, me será imposible comunicarme con él.


  —Cuídate, Violeta.


  —Sí, papá. ¿Quieres que te traiga miel del señor Muñoz?


  —Eso estaría bien, hija.


  —Genial. Un abrazo.


  —Un abrazo enorme, cariño.


  Pulso el botón de “Finalizar llamada” y entra un nuevo mensaje de Alejandro.


  “Ahora en serio. ¿Qué tal con Robert?” 10:35h


  “Muy bien. Es todo un profesional de la interpretación.” 10:41h


  “¿Estás siendo sarcástica? 10:43h


  “Para nada. Creo que lo subestimas… Realmente es un buen actor. Y también es muy guapo, ¿te habías fijado?” 10:55h


  La baza de los celos siempre funciona para fastidiar, pienso. Cinco minutos después todavía no ha respondido, y comienzo a incomodarme en mi asiento. Observo a Robert, con sus fuertes y robustas manos de dedos enormes sobre el volante. Está echado hacia atrás en el asiento, completamente confiado. Tiene la mandíbula gruesa y marcada, la nariz grande y unos enormes ojos castaños. Se ha rapado el pelo para conseguir un personaje más auténtico, pero recuerdo que, vestido de Gladiador, se le veía también castaño y con gruesos filamentos. Aunque está tranquilo y confiado, irradia una energía positiva y expansiva. Tiene pequeñas bolsas debajo de la mirada, y alguna que otra arruga cuando sonríe, algo que hace a menudo. Sí, es un hombre agradable, pienso. ¿Cómo es que Alejandro se atreve a dejarme cinco horas en coche a solas con este ejemplar de la masculinidad?


  Lo pienso dos veces y concluyo que, aunque Robert encaja bastante con el ideal del hombre grande y robusto, y aunque me caiga honestamente bien, no me atrae ni una pizca. Para mi lívido, tiene el mismo efecto que han tenido el resto de los seres humanos macho con los que me he cruzado en todos los años de mi vida. Pero esa información no está disponible para Alejandro, así que, de nuevo, no creo que la confianza en sí mismo sea su gran problema indescifrable. Si no, habría evitado este viaje. Definitivamente, Bárbara estaba equivocada. Y me anoto un tanto mental, aunque no sé bien a qué acabo de ganar.


  De repente, suena una melodía dentro del magnífico Range Rover. Roberto pulsa un botón, y la voz de Alejandro inunda el aire.


  —Buenos días.


  —Buenos días, señor Turín. —responde Roberto, educadamente.


  —Les he reservado un desayuno especial en la próxima estación de servicio. Por favor, no pasen sin parar a disfrutarlo.


  Oír a Alejandro me provoca un subidón semejante a la cafeína. Quiero hablar con él, pero me fastidia enormemente que lo tenga todo tan controlado. ¿Cómo sabe por dónde vamos? Robert debe de estar compartiendo con él nuestra ruta mediante alguna aplicación de móvil. Mi inocente intención de jugar a ponerlo celoso se esfuma bajo los cuidadosos detalles de su plan. Al parecer sí sabe que Robert es un hombre atractivo, y ha buscado la manera de vigilarnos en la distancia. ¿Es esta la confianza que merezco? La ira me brota por los poros.


  —Estupendo. Pero no hacía falta. —digo sin que nadie me pregunte.


  —¿Qué le ocurre, señorita Vega? La noto… tensa. —pregunta la voz de Alejandro.


  Robert no debería estar escuchando eso. Aprieto los labios con fuerza para no decir lo que pienso. Alargo el dedo hasta la pantalla del coche y finalizo la llamada sin despedirme.


  —Robert, ¿podríamos no parar en la estación de servicio? —pregunto, con visible fastidio.


  —Es mi deber, señorita Vega. —responde, con una media sonrisa.


  Cómo no…


  Decido que es hora de sincerarme con Alejandro, antes de que continuar acumulando pequeños rencores y enfados. Saco el móvil y abro nuestra conversación en WhatsApp.


  “Alejandro, no me gusta que no confíes en mí. Te he dicho que Robert es guapo simplemente para jugar un rato. Pero te pasas de controlador y eso me lleva a preguntarme qué haces tú cuando no estamos juntos. Porque si desconfías de mí, ¿Eso significa que yo no puedo confiar en ti? Por otro lado, me has pedido que vayamos poco a poco, así que no creo que tengas derecho a todo esto: coche GUAY, chófer, acoso y derribo. Me gustas mucho, muchísimo, pero estas acciones tuyas me llenan de temor. ¿Será así mi vida contigo? Constantemente monitorizada por ti. No quiero ni pensar en algo así, y creo que en el fondo tú tampoco quieres. Así que te pido que lo reflexiones. Me encanta estar contigo, me encanta cuando practicamos sexo y, sobre todo, cuando hacemos el amor. Me gusta cuando estás de buen humor y cuando tocas canciones bonitas con tu guitarra. Me gusta bailar contigo. Y aprender contigo. Pero necesito que dejes de inmiscuirte en mis asuntos. Poco a poco, Alejandro, tú mismo lo has dicho. Por favor, ¿pensarás en ello? Ya te estoy extrañando. Un beso.” 11:20h


  No pienso comer ni una sola migaja de su estúpido desayuno, me digo, y busco un lugar con la mirada en el que depositar la frustración que siento. Por suerte, estamos rodeados de hermosas montañas.


  —Violeta, despierta, por favor.


  Abro los ojos. Robert me mira, con un gesto de desesperación.


  —Al fin…-suspira al verme despertar—. Hemos llegado a Arenas de San Clemente.


  —Oh, vaya… Me he dormido… Lo siento, Robert. —digo con un medio bostezo.


  —Sí… Llevas tres horas durmiendo.


  Vaya. Robert me tutea, saliéndose de su personaje. Debe de estar agotado.


  —Lo siento. —me disculpo.


  —No tienes que sentirlo. Pero te has perdido el paisaje.


  Asiento con la cabeza. No entiendo por qué está tan enojado.


  —Llevo quince minutos intentando despertarte. —me dice—. Necesito que me indiques cómo llegar a la casa de tu madre.


  —¡Claro!


  Me incorporo ligeramente sobre mi asiento. Todo recto. Ahora izquierda. Continúa. Derecha. Al final de esta carretera, entramos en un camino rural. Unos quinientos metros más allá vislumbramos la casa manchega en la que pasé los mejores fines de semana de mi infancia.


  Reviso el móvil con un gesto automático antes de llegar. Después, la intensidad de mi madre no me lo permitirá hacer durante algunas horas. Un mensaje de Alejandro me espera.


  “¿Qué hacéis parados en la entrada del pueblo?” 14:23 h


  Será posible… Ahora entiendo el nerviosismo de Robert. ¿Es eso lo que me espera? ¿Un control exhaustivo sobre mis movimientos? De repente, una idea ilumina mi mente: ¿ha iniciado Robert un camino de aprendizaje gracias a Alejandro Turín? De ser así, quizás nunca haya sido actor y esto sea un trabajo en prácticas. Mi visión sobre los hechos cambia por completo.


  —¿Eres actor profesional? —le pregunto, sin miramientos.


  —Más o menos.


  —Se te da bien. —le confieso. —Creo que tienes madera.


  —Muchas gracias, Violeta.


  Quedan apenas unos metros para llegar a la casa.


  —La semana que viene participaré en una obra, en el Teatro Echegaray. Podrías venir, y traer a quien quieras.


  —Me alegro mucho. ¿Será tu primera vez?


  —Así es. Estoy muy nervioso.


  —Lo harás bien, Robert. Estoy segura.


  Y así se confirman mis sospechas. Alejandro Turín, especialista en descubrir talentos ocultos y proporcionar primeras veces. Quién lo iba a decir. Lo suyo no es cocinar alimentos, sino cocinar pasiones ocultas. No sé por qué esta revelación me produce cierto desasosiego. ¿Entonces, no soy la única? ¿Se trata de algo que suele hacer por diversión? Por otro lado, esto significa que realmente ve talento en mí. Me lo ha dicho tantas veces. Y nunca me lo he creído del todo.


  Para cuando me bajo del coche, tengo un gran revuelto de información en mi cerebro. Mi madre sale al oírnos llegar. Llevamos unos cuantos meses sin vernos, y la noto cambiada. Sus brazos me envuelven con afecto antes de que pueda darme cuenta. Y rompo a llorar como cuando era niña y me sentía sola.


  —Cariño… —me consuela, tocándome el pelo.


  Echo la cabeza hacia tras y mi madre me seca la cara con sus manos.


  —Lo siento, mamá. Es que tenía muchas ganas de verte.


  Seguimos abrazadas unos minutos, hasta que los tres perros de mi madre se abalanzan sobre nuestras piernas, nerviosos y alegres.


  —Lo siento, los había metido en la habitación para que no alborotaran, pero Vainilla sabe abrir las puertas, ¿te lo puedes creer?


  —Yo tenía un perro que hacía eso. —dice Robert, desde la parte trasera del coche.


  Ha abierto el maletero y está sacando mi mochila. Desde nuestra perspectiva, no podemos verle.


  —¿Es tu chico? —susurra mi madre, interesada.


  —No, qué va. Es… —dudo unos instantes.


  Tendría que haber pensado en una explicación. Has tenido cinco horas para ello, Violeta.


  —Es el conductor del coche, mamá. —consigo decir—. Mi… chico…, que se llama Alejandro, lo ha contratado para que me traiga hasta aquí.


  Mi madre pone cara de sorprendida multiplicado por diez.


  —Vaya, qué detalle.


  —Sí… —respondo, observando a Robert, que ha bajado la puerta del maletero con un sonoro golpe.


  Extiende la mano hasta mi madre, que entrega la suya embelesada.


  —Mi nombre es Robert. Encantado.


  Vaya. Ni Gandalf, ni Claudius Magnificus ni nada por el estilo. Robert no aparta los ojos de mi madre, que se ruboriza como una adolescente lo haría ante el ídolo de su banda favorita.


  —Igualmente. —responde, coqueteando.


  Decido terminar con las presentaciones.


  —Mamá, tengo hambre, ¿tienes algo de comer?


  —Por supuesto. He preparado gazpacho y costillitas de cerdo con patatas, como a ti te gustan. —hace una pausa y regresa a los ojos de Robert. —Hay para todos.


  —Oh, no. Yo… Me encantaría, pero tengo que regresar. Órdenes del jefe. —vuelve a extender la mano. —Ha sido un placer.


  Mi madre le entrega de nuevo su mano, que Robert estrecha con fuerza. Oh, Dios, preferiría no ser testigo de todo esto. Después, el alto y fornido hombre se gira hacia mí, y hace un ademán con su mano.


  —Señorita Vega —dice de nuevo metido en su papel—. pasaré a buscarla el jueves por la mañana.


  Mi madre me echa un brazo sobre los hombros, mientras observa cómo Robert entra en el coche.


  —¿No te quedabas hasta el viernes?


  Suspiro hondamente.


  —No, mamá. Al parecer me voy el jueves.


  Qué remedio, me digo. Y miro a mi madre, con una juventud natural en ella, despedirse del COCHE CHULI que Alejandro ha elegido para mi viaje.


  Tengo los labios agrietados por el aire seco de La Mancha. El sol nos apunta desde el centro mismo del cielo como si fuera una fina espada que atraviesa las retinas. Un dolor punzante se me instala en la nuca. Aquí la presión en mucho más alta que en Málaga. Por suerte, la casa de mi madre está construida con anchos muros de adobe que refrigeran su interior casi sin ayuda. En la oscuridad interna, me relajo por fin, y ayudo a mi madre a poner la mesa. La verdad es que admiro la sencillez con la que ha aprendido a vivir.


  —Voy a echarle la comida a los perros. O no nos dejarán almorzar.


  —Está bien.


  Me siento a esperarla. Saco el móvil y escribo un mensaje protocolar a Alejandro, aún a sabiendas de que estará al tanto de mi llegada.


  “He llegado. Todo genial. Abrazo.” 14:47 h.


  Copio el mensaje y se lo reenvío a Bárbara y a mi padre.


  Mi madre entra riéndose sola, probablemente por alguna fechoría de sus canes. Se lava las manos con una pastilla de jabón fabricada por ella misma, según me explica, y se sienta a comer.


  —¿Y bien? —me pregunta, nada más acomodarse. —¿Vas a hablarme de tu novio?


  —No es mi novio… Pero sí, te hablaré de él. ¿Qué quieres saber?


  —¿Cómo se llama?


  —Alejandro. Alejandro Turín.


  Mi madre frunce el ceño y arruga los labios, pensativa.


  —¿Por qué me suena ese nombre?


  —Es famoso. Un chef de reputación mundial. Seguramente habrás oído hablar de él.


  —Vaya…


  —Sí. Y además de famoso, es rico, guapísimo y muy profesional. Y me gusta mucho, mamá.


  Necesitaba desahogarme. Siento cómo una bola se me anuda en la garganta.


  —¿De verdad? Violeta… Nunca te había oído decir eso.


  —Lo sé. Por eso estoy tan asustada, ¿sabes?


  —Entiendo, pero ¿qué es lo que te asusta?


  —No lo sé. Perder mi libertad, supongo. Y sentirme vulnerable. Es algo que nunca me había pasado.


  Mi madre hace un silencio bastante largo, mientras se esfuerza por comprender mi situación.


  —Hija, con las relaciones, al final todo se reduce a lo más simple: ¿te sienta bien? No hablo de lo que te gustaría, sino de lo que te ocurre de verdad. Desde que lo conoces, ¿Eres más valiente o temerosa? ¿Duermes mejor o peor? ¿Te brilla más el pelo, los ojos, estás más guapa? Son las señales que pueden indicarte de la manera más obvia si entre vosotros fluye algo positivo o no.


  ¿Desde cuándo te has vuelto tan sabia, mamá? La miro con cuidadosa atención. Tiene el rostro más árido, las arrugas han comenzado a hacer mella en su vibrante mirada, pero está más tranquila que nunca.


  —Bueno, creo que duermo mejor. Y sin duda estoy haciendo cosas importantes, que quizás antes no me habría atrevido a hacer. Sobre todo, estoy aprendiendo. —hago una pausa para evaluar—. Eso es bueno, ¿no?


  —Sí que lo es, hija. Y si te sirve de ayuda, estás más guapa que nunca.


  —Gracias, mamá. —respondo, cariñosa.


  —De nada, mi vida. —responde mi madre, emocionada.


  Y comenzamos a comer costillitas de cerdo con patatas a lo pobre, el plato favorito de mi infancia.


  



  Deshago mi mochila. Me tumbo sobre la cama y desbloqueo el móvil. Mi madre está durmiendo una siesta en el sofá. Esta noche quiere ir al único restaurante que hay en el pueblo y necesita descansar, por lo que tengo por delante una larga tarde hasta que despierte. Alejandro me ha escrito y es un mensaje muy largo.


  “Violeta, confío en ti. Simplemente me preocupo por tu bienestar. ¿Querías estar en un tren atestado de gente? ¿Por qué, teniendo disponible opciones más confortables y seguras? No necesito que me des algo a cambio. El dinero, ya te lo dije, es una idea. Para mí no es importante, simplemente forma parte del juego. Pero no alcanzo a comprender por qué resulta tan importante para ti no tenerlo. Respecto a la confianza, honestamente, que confíes en mí o no depende únicamente de tu propio criterio. ¿Crees que podrás tomar una determinación al respecto? Necesitamos un contrato que defina bien cuáles son los márgenes de tu trabajo, dónde acaba eso y empieza lo otro. Pero tienes que estar segura de que podrás separar ambas cosas y, aun así, no te presiono para que lo des todo desde el minuto uno. Pienso en ti más que en mí cuando te digo que tenemos que ir poco a poco… Por favor, no dudes en seguir escribiéndome mientras estés allí. Parece ser que se nos da mejor la comunicación indirecta. Saluda a tu madre de mi parte y dile que me encantaría conocerla. Y a ti, te envío un beso húmedo, largo y poco inocente.” 15:17 h


  Llega a mis labios su beso de despedida. De repente, me siento culpable. Quizás he sido demasiado dura. Es posible que quisiera estar seguro de que llegábamos bien, es probable que necesitara comprobar que Robert era de fiar. O tal vez que yo lo era. Sea como sea, eso habla más de sus carencias, que, de nuestra relación. Me gustaría decirle tantas cosas… Pero bloqueo el móvil y me tumbo en la cama, disfrutando del silencio y la penumbra de mi habitación, hasta que caigo suavemente rendida por el sueño.


  —Violeta.


  Suena una voz a lo lejos. ¿Quién es? Parece una mujer…


  —Violeta, vamos.


  Tengo un teléfono móvil en mi mano que se derrite y se funde con mi piel.


  —Violeta, mi vida, despierta.


  Abro los ojos, un poco angustiada. La batería de mi móvil ha debido calentarse y me arde dentro de la mano derecha. Lo suelto al instante, confundida.


  —Buenas tardes, bella durmiente. —dice mi madre, sonriente.


  —Hola. —digo sin comprender.


  —¿Todavía quieres salir a cenar fuera? —pregunta.


  —Mamá… —respondo, desperezándome —¿Sabes qué me gustaría realmente?


  —¿Qué?


  —Tomar algo aquí en casa y ver las estrellas desde el porche. ¿Qué te parece?


  Se lo piensa unos segundos.


  —Me parece buena idea, así podemos charlar más tranquila. Voy a ver qué puedo preparar para la cena.


  —Genial. Yo voy en unos minutos a echarte una mano, ¿vale?


  —Sí, hija. No te preocupes.


  Me da un beso en la frente, y me doy cuenta de que en el almuerzo apenas ha hablado sobre sí misma. De hecho, apenas ha hablado. Soy una hija pésima, me digo. Y encima le cambio los planes. Eso ha estado mal, Violeta Vega. Me recoloco la ropa como puedo y salgo hacia la cocina. Encuentro a mi madre cortando tomates de la huerta, muy concentrada en lo que está haciendo. Me acerco a ella.


  —¿Quieres que mañana vayamos a comer al pueblo? —le pregunto.


  Sonríe.


  —Eso estaría bien.


  —Pues decidido. Voy al baño y vuelvo enseguida.


  —Vale.


  Hago una visita fugaz al baño y entro en mi habitación en busca del móvil. Tampoco ha sido buena idea dejar a Alejandro sin respuesta.


  “Tengo mucho que pensar gracias a tu mensaje. Y voy a hacerlo, te lo prometo. Por lo pronto, me espera una noche de charla y estrellas. Encuentro a mi madre un poco sola, aunque más reflexiva que nunca. En cuanto tenga la ocasión, le diré que quieres conocerla. Oh, I wish you were here” 20:13h


  “Habla con ella y, sobre todo, escúchala. No sé por qué, pero intuyo que no es algo que se le dé mal, señorita Vega. Me encantaría estar ahí y estaría, si no me lo hubiesen prohibido expresamente.” 20:17h


  “Vaya, cuánto lo siento. Y ahora le dejo, tengo que echar una mano en cocina.” 20:19 h


  “Corre, rauda y veloz, al encuentro con tu talento. Que no se te olvide darlo todo, aunque creas estar preparando la ensalada más insignificante del mundo.” 20:23h


  “SÍ, JEFE” 20:24h


  “¿Mayúsculas? ¿Estás gritándome, pequeña?” 20:25h


  “No, jefe” 20:26


  “Así me gusta. A TRABAJAR” 20:28


  “Detesto cuando te pones así. Y al mismo tiempo me encanta. ADIÓS, JEFE.” 20:29


  
    - ¡Violeta! —grita mi madre desde la cocina.

  


  Mierda. Las palabras autoritarias de Alejandro me invitan a seguir escribiéndole, pero de verdad tengo que ir a ayudar a mi madre. Salgo de la habitación algo fastidiad. ¿Por qué le gusta tanto darme órdenes? ¿No sabe vivir sin imponerse? ¿Por qué le resulta tan difícil? Miro a mi madre bailotear por la cocina, de un lado a otro. Parece que está realmente contenta con el plan. Verla de buen humor siempre me ha sentado de maravilla. Alejandro se queda en una pantalla olvidada sobre la cama, y mis comidas de tarro con él.


  —¿Le pongo pepino a la ensalada, hija? —pregunta mi madre, animada.


  —Sí. Vamos a hacer la mejor ensalada del mundo. —respondo, acercándome a la encimera.


  ∆∆∆


  


  La observo con detenimiento. Estaba contándome las últimas reformas mientras nos balanceábamos en el columpio doble del jardín. Ha apoyado la cabeza en el respaldo acolchado mientras hablábamos y se ha dormido. Siempre he envidiado esa capacidad innata para encontrar el sueño en cualquier parte. Tiene el pelo eléctrico y bufado, pero no parece importarle. De hecho, siempre se lo ha arreglado con mucho volumen extra. Sigue siendo una mujer atractiva, con una huella de la belleza que era cuando yo fui niña. Recuerdo cómo mis compañeros de clase la miraban embobados cuando iba a recogerme a la puerta del colegio. Mi madre, con su melena alborotada y sus cejas oscuras, y con esa simpatía que la caracterizaba, podía conseguir todo lo que se proponía.


  Pero no ha tenido suerte en el amor, supongo. Me pregunto por qué mis padres decidieron separarse. Qué gota fue la que colmó el vaso: ¿los problemas económicos, la responsabilidad de una hija, la indiferencia? Nunca me he atrevido a hablarlo con ella.


  Me levanto y la dejo caer suavemente, hasta tumbarla sobre el cojín del columpio. Busco algo en el salón para taparla y encuentro una fina manta de hilo. La extiendo sobre su cuerpo. Qué fuerte se la ve, incluso durmiendo. Me ha dicho que ha aprendido a estar sola sin estarlo, porque ahora los perros, las plantas, las aves y los vecinos del pueblo, a los que ve cuando recoge el pan en la tienda, son sus amigos. “Incluso cuando ellos no tienen ni idea de que lo son”. Hemos reído un rato y, aunque al principio me ha resultado un poco triste, creo que comprendo lo que ha querido decirme. Quizás yo sea la novia de Alejandro, sin que él lo sepa.


  Siento una imperiosa necesidad de comunicarme con él.


  “¿Sigues ahí, jefe?” 23:45


  “A medias. Estoy reunido. ¿Hablamos mañana?” 23:57


  ¿Reunido? ¿Con quién está reunido? De repente la sangre empieza a correr con rapidez por todo mi cuerpo. Es tarde. Quizás haya salido. Me doy cuenta de que ni siquiera había pensado que él pudiera salir de hecho con otra mujer en mi ausencia. Pero ¿en qué mundo vivo? Oh, ahora me gustaría rastrear su geolocalización… Ese último pensamiento me ha cubierto de vergüenza. ¿Estará reunido con alguna de sus hermosas camareras? ¿Con la impresionante Nina? ¿O quizás con la señora Rodríguez? Dijo que seguían siendo grandes amigos. Maldita sea, por qué tiene que estar rodeado de esbeltas y atractivas mujeres… Y ¿por qué ha tenido que fijarse en mí?


  Salgo de nuevo al jardín, para que el aire fresco de la noche manchega me ayude a enfriar mis ideas. No soy buena luchando con la inseguridad. Y para qué engañarnos, soy una novata en esto de las relaciones sentimentales. Decido volver a escribirle.


  “¿Con quién estás reunido?” 00:42


  Pero no hay respuesta. A la una, resuelvo que es hora de dormir bajo un techo, y despierto a mi madre. La acompaño hasta su cama y se tumba medio zombi todavía. Qué capacidad, me digo. Me voy a mi cama, fingiendo olvidar el móvil en la encimera de la cocina. En realidad, prefiero tenerlo lejos. Necesito descansar, retomar el control de mis sentimientos, y tomar distancia. O al menos, darme la oportunidad de hacerlo.


  ∆∆∆


  


  
    - Así que cuando te preguntes en qué está pensando, primero debes tener en cuenta su estado físico, cómo está el tiempo atmosférico y si ha comido o no. Créeme, eso es lo que más les afecta a los hombres. En ese orden.

  


  Mi madre ha vuelto. La de siempre. La que no para de hablar, normalmente en un tono de voz elevado, y tiene mil planes para llevar a cabo conmigo. Una parte de mí se alegra de verla de nuevo contenta, pero la otra ya está agotada, y son solo las dos de la tarde. Estamos en el único restaurante de Arenas de San Clemente. Se trata de un mesón de pueblo, acogedor y simple. Agradezco mucho la simpleza de este lugar, en contraste con la ostentosidad de los lugares que últimamente frecuento.


  —Dos copas de vino tinto por aquí. —anuncia el camarero.


  —Gracias, Fernando —dice mi madre, con una sonrisa de oreja a oreja.


  —De nada, Rosa... —responde el joven camarero, algo cohibido.


  ¿Está coqueteando mi madre con este chico? Entra dentro de las posibilidades. Definitivamente, la madre de mi adolescencia ha regresado.


  —Mamá, todo eso es muy útil, de verdad, pero ¿no podríamos hablar de otra cosa?


  Se calla y me mira fijamente.


  —¿De qué quieres hablar?


  —Pues… no lo sé —busco en el archivo algún tema curioso que la entretenga—. ¿Sabes qué? El otro día cociné para unos selectos invitados una salsa especial con mostaza y un tipo de seta bastante peligrosa.


  —¿Qué tipo de seta, hija? —pregunta, preocupada.


  La impropia preocupación de mi madre me hace sonreír.


  —La llaman colmenilla. Y no, mamá, no es una seta alucinógena.


  Me mira sorprendida, como si viera a una extraña sentada en su mesa.


  —Conozco la colmenilla. Si no se cocina bien, puede ser letal. ¿Cómo has conseguido colmenillas? ¿Y qué invitados selectos eran esos? ¿Y qué hacías tú cocinando?


  Mierda. Mierda. Mierda. Alarma. Botón rojo. Repito: ¡botón rojo! ¿Por qué me he metido en esto yo solita? Solo necesitaba que dejáramos de hablar sobre hombres.


  —Alejandro dice que ve talento en mí. Me llevó con él a un evento privado en el que teníamos que preparar una cena especial para gente importante.


  —No tenía ni idea de que supieras cocinar.


  —Sí, la verdad es que me encanta. —digo con honestidad—. Tendría que habértelo dicho, lo siento.


  —Pero… pero soy tu madre, Violeta…


  Tiene una mueca de dolor en la mirada. Sin embargo, traga un sorbo de vino y se recompone enseguida.


  —Creo que le gustas, y mucho.


  —¿Tú crees?


  —Según lo que me cuentas, te tiene en alta estima, por lo menos.


  Sonrío.


  —Tengo que ir al baño, mamá. —me excuso.


  En realidad, necesito salir de ahí unos segundos. En cuanto me quedo sola, saco el móvil guardado en el bolsillo del pantalón. Llevo toda la mañana esperando el parpadeo de la lucecita, pero nada. Ni una mísera respuesta. Giro la pantalla y ahí la veo, titilante y preciosa, como una de las estrellas de anoche. Tengo un mensaje de Alejandro.


  “He cenado con Marisa. Tengo ganas de verte” 14:17h


  Lo sabía. Me quedo pensando en qué responder a su mensaje. Mojo mis muñecas y mi cara. La alta presión de esta zona está pudiendo con mis nervios. Me miro al espejo. Tengo los ojos muy abiertos y agudos, la boca fruncida y la mandíbula tensa como el acero. No puedo seguir así mucho tiempo más. Creo que tengo que ser sincera.


  “No me gusta la idea de que cenes con ella, Alejandro. Lo siento” 14:22h


  Salgo del baño y voy disparada hasta la mesa. Antes de sentarme, ojeo por última vez la pantalla en busca de una respuesta que me dé algo de alivio.


  “El aire seco de La Mancha te sienta espléndidamente bien” 14:25h


  


  CAPÍTULO 23


  Me siento de golpe sobre la silla. ¿Significa eso que está aquí? ¿Me ha visto? Recuerdo cómo apareció por sorpresa en la graduación y el estómago comienza a enviarme gritos de socorro.


  —¿Violeta? —pregunta mi madre.


  Busco por el restaurante, pero no lo veo.


  —Me estás asustando, hija, ¿qué te pasa? —repite.


  —Mamá, creo que Alejandro ha venido.


  Mi madre me mira extrañada.


  —¿Estás segura?


  Asiento con la cabeza mientras llevo la mirada al lado izquierdo del salón. Y ahí lo encuentro, en la parte del bar, apoyado en la barra y hablando con el camarero. No sé si quiero salir corriendo a abrazarlo o salir corriendo por la ventana del baño. O quizás ir corriendo hacia él y tirarle del pelo, decirle que eso no se hace: no se cena con Marisa a mis espaldas, ni se me deja colgada toda una larga mañana a la espera de un mensaje.


  Se acerca con una copa de vino en la mano y una sonrisa provocativa. Mi madre se gira al verme la cara y se encuentra con, probablemente, el hombre más hermoso que haya visto en su vida.


  —Hola. —saludo, intentando parecer serena.


  —Hola. —responde, tomándome de la barbilla y dándome un escueto beso en los labios.


  Mi madre observa la escena con muchas preguntas en los ojos, pero sobre todo una. ¿De dónde ha salido este Adonis? Alejandro se gira hacia ella y le tiende la mano.


  —Mamá, él es Alejandro. Alejandro, ella es mi madre. —digo rápidamente, a modo de presentación.


  —Estoy encantado de conocerla.


  Los modales refinados de Alejandro acaban por desarmar la fina coraza de mi madre, que no da crédito a sus ojos. Tiende su mano, aún con la mirada puesta en los deslumbrantes ojos de su recién conocido yerno. Unos segundos después, recobra el control sobre sus acciones.


  —Por favor, siéntate.


  —Espera, mamá. —le digo.


  Me levanto, y al hacerlo, arrastro la silla con un fuerte ruido de fricción contra el suelo. Me arrebata la vergüenza al instante.


  —Oye… ¿Qué haces aquí?


  —Bueno. Me dijiste que querías verme. Así que he venido.


  Y como siempre, tiene razón. Aunque antes le había pedido que no viniera. ¿La expresión de mi anhelo por verle invalida el hecho de negarle conocer a mi madre? No lo sé, pero no tengo tiempo para medir mis ideas. Está aquí, y la situación no puede ser más tensa.


  —Violeta, sentaos. —ordena mi madre—. Por favor.


  —Perdón, mamá. Tienes razón. Vamos a sentarnos.


  Nos sentamos. Teniendo en cuenta que este es un pueblo de unos setecientos habitantes, y que ahora mismo debe haber treinta personas a nuestro alrededor, no parece el lugar más indicado para una discusión de pareja. Además, no me gusta discutir. Y no somos pareja.


  Alejandro está disfrutando con mi reacción extra nerviosa.


  —En fin… —comienza mi madre—. ¿Y cuánto tiempo te quedas, Alejandro?


  —Hasta el jueves.


  —¿Hasta el jueves? —pregunto, con la garganta seca.


  Hay una fiesta en alguna parte de mi interior. Y también una manifestación en contra.


  —Si te parece bien —responde con cortesía.


  —Sí. Sí, claro que sí. Sí. —oh, Violeta, cállate ya, por favor.


  Mi madre nos observa, y tiene una mueca entre divertida y preocupada, enamorada, fascinada y desbancada.


  —¿Dónde te alojas? —le pregunta.


  —En el Hotel Rural que hay a la entrada del pueblo. He reservado dos habitaciones, una para Robert y otra para mí.


  —Robert… —se sorprende.


  Mi madre hace un movimiento extraño con el cuerpo. Alza los hombros hacia arriba y mueve su pelo hacia un lado, dejando a la vista su cuello y su escote. ¿Qué le pasa?, me pregunto, visiblemente ofendida.


  —Sí, Robert, mamá. —le digo.


  Lanzo una mirada de madre, sobre mi madre. Contrólate, por favor.


  —¿Sabes qué? —hace una pausa unos segundos—. Cancela la reserva. Os quedáis en casa.


  —¿En serio? —pregunta en un tono divertido Alejandro.


  No me parece una buena idea. Me parece una idea pésima.


  —Mamá, no hace falta. He oído hablar muy bien sobre ese hotel…


  —De eso nada, es un lugar sucio y austero. Tengo habitaciones de sobre en casa, Violeta, y lo sabes.


  La miro en silencio, sintiéndome obligada a decir que sí y a la vez deseosa de hacerlo.


  —Está bien.


  Alejandro ahoga una risita y me toma de la mano.


  —Lo vamos a pasar bien, estoy seguro.


  Suspiramos los tres, incapaces de comenzar ninguna conversación de repente.


  —Chicos, están tardando mucho en tomarnos nota. Voy a la barra a pedir algo para comer. —se dirige a Alejandro. —¿Robert comerá con nosotros?


  —No, Rosa, lo siento. Él se ha quedado en el hotel. Le avisaré en cuanto salgamos de aquí.


  A mi madre se le ilumina el rostro al instante. Posa una mano sobre el hombro de Alejandro, que me mira abriendo mucho los ojos, y sale hacia la barra, en busca del joven camarero.


  —Así que no te parece una buena idea que cene con Marisa…


  Oh, no. Aquí no. Y, sobre todo, no después de aparecer por sorpresa. Cuándo se enterará este hombre de que odio las sorpresas.


  —¿Podemos hablarlo en otro momento?


  No aparta los ojos de mí ni por un segundo, ni siquiera cuando el camarero llega a la mesa con los cubiertos.


  —Gracias. —digo al aire cuando los acaba de colocar.


  Miro a Alejandro


  —Por favor, deja de mirarme así. No, no me parece una buena idea.


  —Es una amiga, Violeta.


  —No es una amiga, es una persona muy importante en tu vida. ¿Por qué no puedes hacer esa distinción tan básica? También dices que yo soy una amiga, ¿verdad?


  Frunce el ceño, mientras suelta mi mano.


  —Creo que no ha sido una buena idea venir. —dice con voz grave.


  —No, por favor.


  Apoyo mi mano en su mejilla y acaricio su rostro con el pulgar.


  —Quédate. Me encanta que estés aquí, de hecho, lo necesitaba. Es solo que no me gustan las sorpresas, Alejandro. Tardo un tiempo en reaccionar.


  Llena su pecho de aire y lo suelta lentamente.


  —Creo que tienes celos de ella.


  —¿Celosa? Nunca he tenido celos. —le miento.


  Tampoco me había gustado alguien tanto como me gusta él. Pero eso tampoco se lo digo.


  —¿Te acuestas con ella? —me atrevo a preguntarle, por fin.


  —Claro que no. —responde al instante.


  Y suena verdaderamente sincero. Incluso descolocado por la pregunta.


  —Pero ¿te has acostado con ella alguna vez?


  —¿Sabes qué? —responde, evasivo—. Tienes razón. Este no es el mejor lugar, ni el mejor momento para hablar de eso.


  —Alejandro —bajo el tono de mi voz, casi hasta el susurro—. ¿te has acostado con ella alguna vez?


  —Sí.


  Nuestras pupilas se detienen, frente a frente.


  —Chicos, he pedido la comida para llevar. —anuncia mi madre.


  Los dos nos giramos hacia ella, interrogantes.


  —Creo que necesitáis hablar. La tensión se nota desde lejos, chicos... Así que recogemos la comida y vamos a casa. Cojo algo para picar por el camino y salgo a comprar al súper lo necesario para estos días. ¿Os parece?


  Nos miramos descolocados y agradecidos. Realmente necesitamos estar a solas por un rato.


  —Me parece buena idea. —responde Alejandro.


  —A mí también, la verdad. —concluyo.


  Alejandro, con sibilina elegancia, se acerca al mostrador y saca la tarjeta de débito. Mi madre lo deja hacer, mientras se aproxima a mí disimulada.


  —Cariño, es un bombón. Y muy educado. Y está enamorado, Violeta...


  —Qué va, mamá. No es amor…


  Me pasa el brazo por los hombros.


  —Ha recorrido media España para estar aquí cuando podría estar en cualquier otro lugar del planeta. ¿Qué más necesitas para estar segura, hija mía?


  —No lo sé, mamá.


  Y realmente he sido sincera. ¿Está enamorado de mí? ¿Es ese el motivo por el que está aquí? Puede que haya estado todo este tiempo equivocada, quizás Alejandro no sea un obseso del control ni un hombre especialmente celoso, quizás solo esté enamorado y no sepa cómo gestionarlo. Si eso fuera así, creo que estaríamos en el mismo punto por primera vez, y eso no estaría nada mal. Oh, Dios mío, estoy tan enamorada.


  —¿Y tú? ¿Estás enamorada? —pregunta mi madre, adivinando mis pensamientos.


  —Sí.


  Una explosión de fuegos artificiales se abre en mi pecho sin dejarme respirar. Siento cómo la sangre recorre en oleadas cada milímetro de mi cuerpo. Estoy enamorada en primavera. Menudo cliché.


  De camino a la casa de mi madre, que está a unos veinte minutos en coche desde el pueblo, Alejandro escribe varios emails desde su móvil. Parece tener muchas cosas de las que ocuparse. Y, sin embargo, está aquí, pienso sin poder reprimir una sonrisa. De repente, una llamada cambia el gesto de su cara.


  —Lo siento, tengo que contestar.


  —Tranquilo, Alejandro—. responde mi madre, mientras conduce.


  Pulsa el botón verde y suspira.


  —¿Cómo ha ido?... ¿Por qué ha pasado eso?... No, te dije que hicieras lo que te pedí… Espero que podáis arreglarlo, Martín.


  Pone fin a la llamada. Nadie se atreve a hablar por el momento, así que bajo la ventanilla. Aunque el aire seque mi piel, agradezco un poco de brisa en el rostro.


  —Disculpadme. —se excusa Alejandro—. Las cosas se están poniendo feas en una de mis sucursales.


  —Cuánto lo siento. —responde mi madre.


  Busco su mano y la recojo con delicadeza. Acaricio suavemente sus dedos con los míos y, casi sin darme cuenta, me animo de inmediato. Su gesto se ablanda un poco.


  —No se preocupe, Rosa. Solo supone un poco más de trabajo.


  Llegamos a casa de mi madre, que coge cuatro bolsas de tela guardadas en un cajón y sale tan rápido como entró. En menos de cinco minutos, estamos solos. Un temblor en el vientre me invita a sentarme. No sé por qué, pero estoy tan nerviosa como la primera vez que lo vi.


  
    - Entonces, ¿te acostaste con ella?


    —Sí.


    —¿Fuisteis pareja?

  


  Me observa en silencio por unos segundos, midiendo sus palabras.


  —Supongo que no.


  —¿Entonces?


  —No lo sé, Violeta. Yo era muy joven, estaba lleno de hormonas, y pasábamos el día juntos. ¿Qué quieres que te diga?


  Me armo de un valor inaudito en mí.


  —Quiero que me digas por qué sigues viéndola.


  Alejandro se cruza de brazos. Creo que está comenzando a incomodarse de verdad.


  —Es una persona importante para mí. Una buena amiga.


  Una amiga no es una amante, me digo. Se pasa una mano por el pelo, peinándolo hacia atrás. Definitivamente esto no le está gustando nada.


  —Solo me he acostado contigo desde que nos conocimos.


  Se agacha delante de mí, y apoya sus manos sobre mis rodillas.


  —¿Estás más tranquila?


  —Sí. —respondo, profundamente calmada.


  —Bien. Porque vamos a cocinar.


  No, por favor, a cocinar no. Eso no es en lo que estaba pensando.


  —¿Ahora? —consigo preguntar.


  —Sí, ahora. Haremos lasaña de verduras para esta noche. ¿Te parece bien? He visto que tu madre tiene muchas hortalizas frescas.


  —La verdad es que nunca he hecho pasta casera.


  —Fenomenal. Así aprendes algo nuevo.


  Nada puede frenar al entusiasta cocinero que lleva dentro. Buscamos por todas partes algún mandil o delantal, pero no damos con ninguno.


  —Tendremos que ir de civiles. —me dice, contento. —Lo primero que necesitamos es harina y huevos.


  —Mi madre tiene huevos frescos, de sus propias gallinas.


  —Estupendo.


  —¿Cuántos te acerco?


  —2 huevos y alrededor de 300 gramos de harina.


  Busco la harina entre las estanterías de mi madre. La encuentro rápidamente en la repisa junto a otros ingredientes de repostería. Me hago también con una báscula.


  —Aquí tienes.


  —Bien. Lávate las manos.


  —¿Voy a hacer yo la masa?


  —Claro.


  Suspiro hondamente. Fantaseaba con no tener esa responsabilidad.


  —Lo primero que tienes que hacer es batir los huevos.


  Eso es fácil. Comienzo con ello.


  —Ahora, voy a echar la harina poco a poco, tienes que recibirla con los dedos y mezclarla con los huevos suavemente, hasta que no quede ningún grumo. —me explica.


  —Está bien.


  Hago lo que me dice, pero no debo hacerlo bien, porque en mitad del proceso, se para en seco.


  —Espera —me ordena—. Quiero que lo hagas con los ojos cerrados.


  —¿Por qué?


  —Confía en mí.


  Cierro los ojos y espero a que caiga la harina. El fino polvo es vertido sobre mis yemas y formo círculos con mis dedos, conjugando los dos ingredientes en un suave masaje. Alejandro se coloca detrás de mí, y comienza a darme besos en mis hombros desnudos. Me estremezco. Siento cómo la harina y el huevo se funden en las palmas de mis manos. Tomo la masa y la muevo una y otra vez, mientras él pasa su mano por mi vientre. Sigo amasando, derretida y entregada, hasta que se forma una amalgama que no se pega en mis manos. Arqueo la espalda y presiono el cuerpo de Alejandro con mis nalgas.


  —Creo que he acabado.


  —¿Sí? —me susurra al oído.


  Lleva sus manos a la cremallera de mis pantalones, que baja muy despacio. Después tira del cordón de su pantalón de lino y los deja caer hasta el suelo, junto con nuestra ropa interior. Estoy tan excitada que deformo sin querer la bola entre mis manos. Jadeo con solo pensar en lo que se viene.


  —Sí, eso creo. —respondo, provocativa.


  Entra en mí muy lento y con una ternura hasta ahora desconocida, sujetando mi vientre y esparciendo pequeños besos por mi espalda.


  —Pues yo creo que no. —me dice, y me pierdo entre suspiros.


  ∆∆∆


  


  Lo veo vestirse de nuevo y se lo ve tan seguro que no entiendo por qué no podemos avanzar más deprisa. Pienso en su madre, en su abandono cuando casi era un niño todavía, pienso en que esa mujer le falló. Y al fin encuentro lo que podría ser una respuesta a todas mis dudas.


  —¿Por qué es tan complicado para ti? —pregunto recolocando mi ropa interior y mis vaqueros.


  —¿El qué? —responde, medio despistado.


  —Ir más allá.


  Se encoge de hombros.


  —No lo sé. Me agobian las palabras.


  —¿Tiene que ver con tu infancia?


  De repente, su cara es un poema.


  —¿Qué dices? —pregunta, confuso—. Definitivamente, no quiero hablar de esto ahora.


  —Alejandro, tenemos que hablar. Acabamos de hacer el amor en casa de mi madre, esto está yendo demasiado lejos. Necesito una explicación.


  —Eres tan… tan… Insistente. ¿Qué quieres saber esta vez, señorita Vega?


  —¿Crees que por que tu madre no te quiso, ninguna mujer podrá hacerlo?


  Me mira completamente consternado. Después de unos minutos de intensísimo silencio, por fin abre la boca.


  —Nadie me había dicho jamás nada parecido.


  —¿Es lo que crees o no?


  Parece un niño a punto de echarse a llorar. Los ojos, ardiente y enrojecidos, no dejan de escudriñarme. Pero ¿qué he hecho?


  —¿Sabes qué? No me importa. —le digo.


  Lo tomo entre mis brazos y le beso en la cara, en los brazos, en todas partes.


  —No me importa.


  Y sigo besándole en el pelo, en los ojos cerrados, y en la boca. Él se zafa de mis brazos y me mira, con una profunda seriedad.


  —¿Firmarás el contrato?


  Vuelvo a atraerlo hacia mí. Nos abrazamos sin más.


  —Sí. Firmaré el contrato.


  Nos quedamos abrazados, colmados, siendo uno.


  Por suerte, para cuando mi madre llega, hemos tenido unas cuatro horas libres en las que hemos hecho el amor y una estupenda lasaña de verduras con pasta fresca. Robert está aquí, más sonriente que de costumbre, desde hace unos treinta minutos. Curiosamente, mi madre también está muy, pero que muy sonriente.


  Acabamos de comer la deliciosa lasaña, y los hombres se despiden.


  —Necesito que descanses. Mañana tengo una sorpresa para vosotras. —me dice Alejandro.


  —Más sorpresas no, por favor. —suplico.


  —Esta te va a gustar.


  —Está bien. —asumo. —Voy enseguida a dormir.


  Alejandro me besa en la frente. Después, se aleja por el pasillo hacia la oscura puerta que da a nuestro dormitorio. Mi madre me mira, embobada.


  —Veo que estáis mejor…


  —Sí. —cambio de tema en 3, 2, 1…—. ¿Qué te pasa con Robert, mamá?


  —Bueno… —se acerca y casi en susurros me confiesa —Fui a verlo antes de ir al súper.


  —¡Mamá!


  —Hija mía, cuando tienes cierta edad, las cosas son o no son. No tiene mucho tiempo para pensar en tonterías.


  Se levanta, me da un beso en el pelo y se aleja, visiblemente cansada. Oh, mamá, cómo has podido. Pienso en Robert y en lo feliz que se ha mostrado durante la cena.


  Me tumbo en la cama junto a Alejandro, que duerme ya a pierna suelta. Me giro hacia él, y siento su aroma por todo mi ser. Esto no era lo que esperaba, pienso. Quería una escapada rural para despejarme y poner en orden mi vida. No entraba en mis planes tener a Alejandro en esta cama. No, esto no es lo que esperaba, me repito, es mucho mejor. Y me duermo, más feliz incluso que el gigante y satisfecho Robert.


  


  CAPÍTULO 24


  Estamos desnudos, completamente desnudos, uno delante del otro, apoyados sobre nuestras rodillas encima de una cama redonda. Nos abrazamos con apetito, pero al besarnos, volvemos a estar de nuevo frente a frente, separados.


  —Tienes que romper tus límites. —me dice Alejandro, con un eco sonoro en su voz.


  —Lo… lo intento. —respondo.


  Volvemos a tocarnos, a fundirnos en un extraordinario abrazo, húmedo y lento, pero regresamos sin saber cómo a estar frente a frente.


  —¿Qué pasa, Alejandro? —pregunto.


  Mi voz también suena diferente, como si hablara desde debajo del agua.


  —No rompes tus límites, Violeta.


  —No sé cómo hacerlo. —respondo, angustiada.


  Miro mi mano, que comienza a deshacerse en fina arena.


  —Sé que puedes. Vamos, Violeta.


  Mis brazos, mis piernas, todo se convierte en minúsculos granos esparcidos por la habitación.


  —Vamos.


  Quiero gritar, pero mis labios se deshacen en pequeñísimos granitos en el aire.


  —Violeta, despierta.


  Pego un salto y me siento en la cama. Observo al hombre tremendamente guapo y semidesnudo que me mira con asombro. El ritmo de mi respiración va disminuyendo poco a poco.


  —¿Estás bien? Creo que estabas teniendo una pesadilla.


  Alejandro me roza las piernas con suaves caricias, para calmarme. Ha sido un sueño. Un sueño pesado y aterrador. Miro mis manos. Siguen ahí. Toco mis labios. También están en su sitio. Suspiro hondamente. Los músculos se me relajan de golpe y entro de lleno en la realidad.


  —Sí. —respondo, todavía afligida—. Ha sido horrible.


  —Lo siento.


  Se acerca a mí y me da pequeños besitos por el hombro. La sensación de Alejandro tan cerca de mi cuerpo me retrotrae a la pesadilla. Un escalofrío cruza mi cuerpo de arriba abajo.


  —¿Qué hora es? —pregunto, intentando mantenerme serena.


  —Las siete y media —responde.


  —Vaya, qué temprano.


  —Es perfecto. Así podremos llegar a tiempo…


  Recuerdo que Alejandro tiene algo preparado para hoy. Estiro las piernas y vuelvo a tumbarme lentamente en la cama.


  —¿Qué haces? —me pregunta.


  Me tapo con la sábana hasta la frente.


  —No me gustan las sorpresas. —le reprocho—. Y es muy temprano.


  —Esta te gustará… Pero tenemos que llegar temprano. —me explica, mientras mira hacia la ventana—. El sol de este lugar es aniquilante a partir de mediodía.


  O sea que la sorpresa es al aire libre. ¿Una actividad? Destapo mis ojos y lo miro. Esta sentado junto a mí, con cara de pocos amigos.


  —¿Qué vamos a hacer? —pregunto.


  —Si te lo dijera, dejaría de ser una sorpresa. —responde disgustado—. ¿No puedes simplemente salir de la cama?


  —No. Lo siento, tengo demasiado sueño. —respondo, con una clara voluntad de sabotaje.


  —Creo que eso puedo arreglarlo.


  Por encima de la sábana, clava sus dedos rápidamente en mi costado, en mi vientre, axilas, muslos. Tengo muchas, muchas cosquillas. No puedo evitar reaccionar con gritos, espasmos y risotadas.


  —¡Para! Vamos a despertar s mi madre.


  —¡Qué se despierte! Ella y Robert también vendrán. —se separa unos segundos, pero solo para coger más impulso—. ¡Y no pienso parar!


  Levanto las manos, en señal de tregua.


  —Está bien, está bien. Me rindo. Voy a levantarme. —me siento en la cama y pongo los pies en el suelo. —¿Contento?


  Alejandro está detrás de mí, radiante.


  —Vístete rápido y despierta a los demás. Yo voy a preparar el desayuno.


  —A sus órdenes, jefe. —respondo en voz baja.


  Sin embargo, no se va. Espera a que me levante, y comience a cambiarme de ropa. Lo miro mientras me subo el pantalón corto, con un desdén fingido, pero no parece importarle. Se dirige hacia la puerta.


  —Obediente —suelta antes de salir—. Como a mí me gusta.


  Me lanza una mirada traviesa, consciente del ardor que me producen sus palabras, y se marcha juguetón, dejándome con todas las ganas de sacarme la ropa y volver a la cama. Pero ya estoy vestida, y completamente despejada. Entro en el baño, de donde salgo aliviada, peinada, y con la cara y las manos lavadas. Voy hasta la habitación de mi madre y golpeo tres veces en la puerta, con prudencia. Vuelvo a pegar. Nada, no hay respuesta. Me siento tentada a girar el manillar y entrar, pero recuerdo la sonrisita bobalicona de Robert y me doy cuenta de que nada me asegura que no se lo estén montando ahora mismo. No, esa no es una imagen que quiera tener en mis recuerdos para siempre. Opto por llamarla desde afuera.


  —Mamá…


  Silencio. De fondo, puedo oír cómo Alejandro fríe algo en la cocina. Desde luego, se ha despertado con un extra de energía.


  —Mamá, por favor, levántate.


  Una voz de ultratumba suena al otro lado de la pared.


  —Vooooy.


  —Vamos, mamá. —insisto.


  —Ya voy, Violeta. Qué prisa tienes, hija.


  —Sí… Te espero en la cocina.


  Al otro lado del pasillo una puerta se abre. Robert, todavía en ropa interior y con los ojos arrugados por el sueño, aspira el aroma a bacon que llega hasta aquí. Al parecer, mi madre y él no han dormido juntos. Anoto en mi libreta mental de cosas por hacer el no pasarme de lista.


  —Buenos días. —dice, con voz pastosa.


  —Buenos días, Robert.


  Me incomoda encontrármelo así.


  —Robert, por qué no te preparas y te vienes a desayunar. —le digo, intentando salir de esa situación.


  Se palpa el vientre desnudo.


  —Sí…-responde—. voy enseguida.


  Da media vuelta torpemente, todavía conquistado por el sueño, y desaparece dentro de la habitación. Me dirijo a la cocina.


  —Así que bacon… —digo al llegar.


  —Bacon, huevos revueltos, tostadas con mantequilla y café.


  Nunca tengo hambre por las mañanas. Pero reconozco que me irá bien comer, teniendo en cuenta que nos espera una mañana de sorpresa, al aire libre, acompañada por mi madre, su nuevo novio y mi amante. Será mejor que esté preparada.


  Observo cómo se mueve en la cocina, con esa destreza natural tan propia de Alejandro. Está en su elemento, se muestra confiado, y eso lo hace todavía más irresistible. Robert llega todavía adormilado, seguido de mi madre, que ha pasado por el baño y ya está ligeramente maquillada, aseada y lista. Hay que ver lo que hace el amor… Desayunamos animados, entre risas por las anécdotas que mi madre y Robert nos regalan. Comparten esa alta energía de las personas que no pueden dejar de hablar. Alejandro y yo nos miramos de vez en cuando, con una chispa de complicidad en los ojos.


  Mientras acabamos de prepararnos, los chicos nos esperan en el espectacular Range Rover. Al salir, el aire fresco huele a flores amarillas maceradas por el calor de ayer. Alejandro y Robert se apean del coche y nos abren las puertas traseras con elegancia, respectivamente. Mi madre y yo les agradecemos el gesto, un poco abrumadas por su galantería multiplicada. Entramos rápidamente en la carretera comarcal y seguimos en línea recta por varios kilómetros. La Mancha tiene ese encanto de páramo desierto en el que, aunque no tengas nada especial que observar, puedes perder la mirada en el horizonte durante todo el camino. El cielo azul turquesa está salpicado por pequeñas nubes de algodón, que parecen nacer sobre los campos de trigo infinitos.


  —Ahora a la derecha. —indica Alejandro.


  —Alejandro, ¿podemos saber a dónde nos llevas? —pregunta mi madre.


  —Discúlpeme, Rosa, no voy a decírselo. —responde con un tono encantador—. Pero pronto lo sabrá.


  Mi madre tuerce la boca y se reclina sobre el asiento, presa de la impaciencia. Suena de fondo Sweet Child of Mind. No sé si es un mensaje de Alejandro, pero para no recibir la energía frustrada de mi madre, cierro los ojos y me dejo llevar por la melodía.


  Media hora después, dejamos atrás algunas enormes rotondas de campeonato y el paisaje empieza a cambiar. Pasamos a la autovía, donde Robert mantiene una velocidad constante al límite de la legalidad. La basta llanura se llena de pequeñas lomas, cada vez con picos más altos. Miro a Alejandro, sentado en el asiento del copiloto. Yo estoy acomodada en el asiento izquierdo de detrás y, desde aquí, puedo espiar su mirada infinita, posada en alguna parte de la carretera. Por la seriedad de su mirada, tengo la impresión de que está calculando un algoritmo complicado. ¿Qué te traes entre manos, Alejandro Turín?


  Salimos a otra carretera secundaria. El terreno continúa elevándose, después de casi una hora de viaje. Seguimos subiendo, sierra arriba.


  —Esto es Cuenca. —sentencia mi madre, fastidiada por la falta de información.


  —Así es. —responde Alejandro.


  —Nunca había estado en Cuenca. —revelo.


  —La ciudad es preciosa, pero nos dirigimos a otro lugar. —me responde, misterioso.


  Robert gira hacia la derecha y entra en un camino de campo. A lo lejos, diviso un enorme complejo rural, construido en piedra. Alejandro se mueve nervioso en su asiento. Es ahí adónde vamos, deduzco.


  —¿Qué vamos a hacer aquí? —le digo, cuando bajamos del coche.


  —Cabalgar. —susurra emocionado, y sus palabras me llenan de una aprensión aterradora.


  Nunca he entendido bien la imagen bucólica que todos tienen de los caballos. ¿Por qué las niñas de mi clase, cuando teníamos siete u ocho años, se afanaban en dibujar grandes caballos blancos? Los caballos son, para el ser humano de ciudad, un auténtico peligro. Son animales con ojos enormes, bocas aún más enormes y unas patas musculadas y letales, si tienes la mala suerte de ser la diana de una coz. No, yo no voy a cabalgar. Y sí, es por esto por lo que no me gustan las sorpresas. De haberlo sabido, habría saboteado definitivamente la excursión esta mañana… Pero mi madre, Robert y el propio Alejandro están tan emocionados que no me atrevo a romperles el encantamiento. Me devano los sesos intentando comprender cómo es posible que no encuentren, en estas bestias que tenemos ante nosotros, una tragedia inminente.


  Robert es el primero en animarse y de un salto, como si fuera un experimentado jinete, se sube en su caballo marrón. Le han dado el más alto y fuerte de los cuatro rocinantes, como cabría esperar.


  —De pequeño, solía montar con mis hermanos. —explica desde las alturas.


  Baja de ahí, Robert, digo para mis adentros. Minutos después mi madre sube en su caballo de pelaje canela. Es novata, como yo, pero no hay reto que se le resista. Está resplandeciente, como con veinte años menos de repente. Parece una auténtica amazona.


  —Esto es… —se dirige a Alejandro, dejándose llevar por la emoción—. Gracias. De verdad.


  Alejandro le lanza un guiño que me irrita todavía más, si cabe. Después, le habla con sobrada educación a uno de nuestros dos guías.


  —¿Le importaría comenzar el tour con ellos, por favor? Nosotros vamos a ir poco a poco.


  —Claro. —responde mientras señala a su compañero—. Juan se queda con ustedes. Es mejor guía que yo.


  Oír las palabras de Alejandro enciende un fuego en mi conciencia que se había apagado con la humedad del miedo. Poco a poco, eh… De eso nada. Miro a la yegua que me han asignado, e intento ver lo hermoso del animal, conectar con ella, antes de subirme en su lomo. La yegua, blanca y peinada, refleja en su cuerpo la brillante luz de esta mañana de finales de mayo. Enfoca su mirada de lado en mi rostro.


  —Es una yegua muy tranquila. —comenta nuestro guía. —Es mayor ya y ha tenido muchos hijos. Uno de ellos es el caballo marrón de su amigo. No tiene nada que temer, señorita. Esta yegua es fuerte, segura, una auténtica madre. Ella la cuidará a usted, se lo prometo.


  El corazón me palpita tan fuerte que creo que me voy a desmayar, pero las palabras del hombre moreno y delgado me relajan. Tomo aire. Acerco mi mano a su cuerpo y paso la palma por su precioso pelo blanco como la nieve.


  —¿Puedo subirme en tu lomo? —le pregunto, con el tono más dulce posible.


  La yegua agacha la cabeza hasta el suelo, y Juan sonríe.


  —¿Ve? Usted le ha gustado.


  Está bien. Para todo hay una primera vez, me digo. Con ayuda de nuestro guía, salto sobre la silla de montar. La yegua me recibe inalterable. Miro hacia los lados, buscando a Alejandro, y lo encuentro observándome boquiabierto todavía en el suelo.


  —¿Creías que no sería capaz? —le digo.


  —Cuando he visto tu cara de pánico dejé de estar seguro. —reconoce—. Pero has sabido comunicarte con tu caballo.


  —Yegua. —le corrijo—. Es una yegua.


  —Bien. —se rasca la cabeza, confundido—. ¿Me esperas?


  Asiento con la cabeza. Alejandro se sube de un salto en su negro y elegante rocín. Sin duda alguna tiene experiencia en esto.


  Comenzamos a pasear lentamente, siguiendo las instrucciones de nuestro instructor. Robert y mi madre no están ya en las proximidades. La yegua sigue un paso constante, rítmico y tranquilo, con el que me siento realmente cómoda. Paseamos por el césped, cruzamos un río casi seco, y entramos a un encantador paraje verdoso. Nos adentramos por entre sus árboles hasta llegar a un puente, de unos ocho o nueve metros de altura.


  El puente, con unos tres metros de ancho, tiene espacio suficiente como para que Alejandro y yo paseemos con nuestros caballos en paralelo. Todo parece tan romántico de repente… Me misteriosamente agasajada, como una princesa de novela medieval. Miro a mi lado y encuentro a un hombre apuesto, de pelo dorado y ojos verdes esmeralda, con una sonrisa de satisfacción en el rostro, subido sobre un caballo completamente azabache y lustroso. Parecen una auténtica alucinación.


  La yegua se aproxima al lateral derecho del puente, primero ligeramente, más y más pegada a la valla de madera. Tanto, que empiezo a temer por la posibilidad de caerme. De hecho, si quisiera zafarse de mí, solo tendría que sacudirse y probablemente yo acabaría en el fango, unos cuantos metros más abajo. Imagino mis sesos esparcidos por el agua y la imagen hace que me mueva con nerviosismo. Miro a Alejandro aterrorizada, y me serena un poco saber que se ha dado cuenta de todo. Mueve la mano hacia abajo, indicándome que me relaje.


  —Tranquiiiiila…


  La verdad es que no sé si se dirige a mí o al animal.


  —Voy a ponerme delante de vosotras —dice despacio. —Así ella se colocará detrás de mi caballo.


  —Vale.... —digo aterrorizada. —Date prisa…


  Nuestro guía mantiene a la yegua aparentemente calmada, lanzándole unos pequeños gritos que me asustan, aunque sospecho que su pasividad no va a durar mucho tiempo. Alejandro nos adelanta por la izquierda y se sitúa en medio del puente. Una vez allí, ralentiza el paso de nuevo. Poco a poco, la yegua se desplaza hacia el centro. El corazón deja de martillearme en el pecho y la adrenalina desciende estrepitosamente, dando paso a una sedación que me deja temblando de alivio y con las manos empapadas en sudor. Quiero bajarme ahora mismo de aquí, pienso, aunque me doy unos minutos para serenarme sobre el animal. Creo que no podría mantener de pie ahora mismo. ¿De verdad quiero abandonar? Respiro hondo, mientras alcanzamos a Alejandro. Me doy cuenta de que el peligro real no ha sido la actitud de la yegua sino la altura del puente. O, mejor dicho, la corta altura de la baranda que rodea el puente. Me indigno soberanamente solo con pensarlo… ¡A quién se le ocurre!


  Toco suavemente con la mano el lomo de la yegua y acaricio su pelaje blanquecino.


  —Sigamos adelante. —le susurro. —Paso a paso.


  Recorremos el bosque ampliamente sin prisa, sumidos en un respetuoso silencio. Hay algo de milagroso en la sierra poblada de flores, en el cielo detrás de las copas de los árboles y en nosotros, acallados de repente, paseando sobre estas dos bestias domadas.


  Alejandro me tiende la mano para bajarme y, en cuanto toco tierra, me enlaza en un largo beso que me deja sin aliento. Se separa de mí, unos segundos después, y nos observamos, compartiendo un secreto que no alcanzo a comprender.


  —¿Qué tal el paseo? —pregunto a mi madre, que parece cargada de algún tipo de electricidad estática.


  —¡¡Ha sido alucinante!! ¡Si hasta hemos cabalgado! ¡No sabía que podía ser tan hermoso!


  Mi madre y sus arranques de emoción exagerada. Normalmente, me sentiría avergonzada, invadida, coartada ante sus gritos y muestras más que evidentes de sentimentalismo. Pero he estado al borde del precipicio, literalmente, así que me siento feliz, afortunada por verla de nuevo.


  La miro con sincero afecto.


  —Me alegro, mamá.


  Mi madre desacelera un poco el ritmo, puede que extrañada por mi reacción.


  —¿Cómo os ha ido a vosotros?


  —Bueno… Ha sido… —miro a Alejandro, que tiene una tranquila sonrisa plantada en sus sensuales labios. —interesante.


  Andamos hasta el coche renovados y charlatanes, como una pandilla de quinceañeros.


  —¿Os importa si conduzco? —pregunto.


  —Pero hija… tú….


  Sí. Mi madre sabe que no me gusta conducir automóviles. Digamos que no es mi fuerte, y puede que haya tenido algún que otro contratiempo a causa de mi inseguridad al volante, pero he montado a caballo y hasta lo he disfrutado. Hoy me siento capaz de cualquier cosa.


  —Mamá, por favor —le corto.


  —Por mí no hay problema —responde Robert, un tanto aliviado.


  —Adelante, señorita Vega —me anima Alejandro.


  Arranco, piso la palanca, meto primera y me doy cuenta de que mi mente ya sabe hacer el resto automáticamente. Esto resulta más sencillo de lo que recordaba. Paso el tramo de la autovía con un aprobado alto y entro en la carretera comarcal henchida de orgullo. Recuerdo todo, absolutamente todo lo que aprendí en las clases. Nunca había tenido la mente tan despejada. Miro por el retrovisor a mi madre, completamente enfrascada en una conversación con Robert. Hay que ver cómo han conectado esos dos…


  Alejandro me observa, entre divertido y admirado, por un largo rato desde el asiento del copiloto.


  —¿Qué? —le pregunto, fingiendo fastidio.


  —Nada. —responde. —Es que eres una mujer muy interesante.


  —¿Interesante?


  —Sí. Interesante y extraordinaria.


  —¿Tan interesante y extraordinaria como para que quieras ir más allá?


  Suspira y, para mi tranquilidad, sonríe todavía más.


  —Sí, Violeta Vega. —y alarga su mirada unos segundos más sobre mi rostro. —Me temo que sí.


  Sus palabras llegan a mi mente como un líquido que aviva mi sed de Alejandro, de su piel, de su tacto, de todo su cuerpo. ¿Ha dicho que está dispuesto a ir más allá? Trago saliva, porque estamos en un coche con mi madre y con Robert, y porque yo conduzco y tengo que atender a muchas cosas. Pero encantaría sentir su mano acariciando mi pelo, para empezar. Lo miro un microsegundo, y encuentro en sus ojos el peso denso de una promesa de placer.


  Paramos a comer en un asador, a pocos kilómetros del pueblo. Alejandro se queda en la calle, contestando a una llamada de trabajo, mientras los demás entramos en busca de una mesa libre. Nos sentamos muy cerca de la ventana, desde donde puedo verlo discutir gravemente con su interlocutor. Cuelga el teléfono y aprieta los labios con fuerza. Escribe algo en el móvil tecleando con violencia. Después, pasa su mano por el pelo, echándolo hacia atrás con tirantez. Toma aire y se dirige a la puerta de entrada.


  Alejandro se queda de pie junto a nuestra mesa, conteniendo una emoción airada. Su mirada me estremece unos instantes.


  —Tengo que irme. —dice, sin perderme de vista. —Ha surgido un inconveniente en el trabajo.


  —¿Ahora? —pregunto, consternada.


  —Me temo que sí, Violeta.


  Asiento en silencio. Se dirige a Roberto, que lo mira dispuesto.


  —¿Me llevarías a la estación de tren? Ya he reservado un billete. Después puedes volver con ellas y traer a Violeta mañana hasta Málaga.


  Robert asiente y se levanta, sin hacer preguntas.


  —Vuelvo en seguida, chicas.


  Su afán de protección me resulta algo irritante, incluso ahora, que me siento completamente desilusionada. De repente, me despojan de lo que más me gusta en el mundo. Pienso en la mañana de hoy, y en todo lo que hemos podido avanzar con un simple paseo a caballo. ¿Por qué me resulta tan doloroso separarme de él por unas horas cuando hace solo unas semanas ni siquiera lo conocía? El tiempo parece tener una cualidad distinta entre nosotros.


  —¿Te veré mañana? —me pregunta.


  —Sí. Si te parece bien, iré directa a tu casa. —respondo, entregada.


  —Estupendo.


  Me da un beso de película, levantándome del asiento con un solo brazo alrededor de mi cintura, y me dejo llevar por el tacto carnoso y caliente de sus labios en los míos. Apreso las sensaciones todo lo posible, hasta que nuestro beso se acaba y él se va.


  



  De camino a casa, me siento en la parte trasera del coche, para perderme en mis pensamientos. Alejandro ha accedido a ir más allá. ¿Significa eso que podremos hablar de nuestros sentimientos? Tendremos que dejar en claro lo que cada uno siente… Recuerdo cómo llegué, hace apenas unas horas, a la revelación íntima de mi amor por él. ¿Será capaz de indagar tanto en sí mismo? ¿Acaso me ama realmente? Comienzo a mover la pierna golpeando con el talón sobre el suelo del coche. ¿Y si se da cuenta de que no me ama? Lo he invitado a ir más allá, pero ¿qué me garantiza que Alejandro descubra lo que siente por mí, si es que lo siente?


  Me lo imagino iracundo y apesadumbrado en su asiento de primera clase, regresando a sus negocios, y me entristezco al pensar en que se esfume en su día la magia que hemos compartido esta mañana. Busco el móvil dentro de mi mochila y le escribo.


  “Gracias, de verdad. Esta mañana me has hecho un regalo enorme” 15:38h


  “Bueno… Siento decepcionarte, pero no te he comprado la yegua” 15:42h


  “Ja. No hablaba de eso…” 15:47


  “¿Y de qué habla entonces, señorita Vega?” 15:49


  Ya estamos con el “Señorita Vega” … Por qué será que cada vez que le demuestro algo de afecto, comienza a llamarme de usted. Me revuelvo nuevamente en el asiento del coche imaginando escribirle una declaración de amor. No… Creo que no estoy preparada para decírselo y, sobre todo, creo que no está preparado para oírlo.


  “Hablaba de un precioso paseo a caballo junto a un hombre muy apuesto” 16:00


  No responde. ¿Qué es lo que pasa? ¿Debería haberle dicho lo que siento?


  No hay mucho que hacer aquí dentro, salvo darle vueltas al asunto, así que, para distraerme, entro en la página de la Universidad y busco las listas de admisión para el Máster en Educación. Encuentro mi nombre casi de los últimos, por la V de Vega siempre me coloca al final de las listas por orden alfabético. Ahogo un grito de sorpresa. No de alegría, ni de miedo, simplemente de sorpresa. No me imaginaba que fueran tan veloces… De pronto, un mundo nuevo se abre ante mis ojos: un año de máster, numerosísimas horas estudiando sola, nervios, fatiga, academias, convocatorias, plaza fija. Empiezo a sentir una presión en el pecho. Exámenes orales, exámenes escritos, evaluaciones, periodos de prueba, un trabajo seguro para toda la vida. Me ahogo.


  Guardo el móvil, como si el inocente aparato me hubiera provocado la angustia que siento, y no el hecho de haberme matriculado en un máster que supone el inicio de una nueva vida que al parecer no deseo. Pero era lo que yo quería, pasé los dos últimos años de universidad hablando sobre ello. ¿Por qué de repente me parece tan espantoso? No lo sé, pero desde luego no es el momento de tomar ninguna determinación. Recuerdo la norma de los dos días, de una eminente neuro-psiquiatra: aguardar dos días antes de tomar una decisión cuando la emoción es desbordante. Esperar dos días más. Bien, creo que eso puedo hacerlo. Hago un pacto conmigo misma y cierro los ojos, invitando al sueño.


  



  Paso el resto del día entre mi habitación y la huerta de mi madre. He decidido dar intimidad a la nueva pareja, y, de paso, regalarme una tarde sin mayores exigencias que prepararme un té y mirar cómo el sol se esconde detrás del páramo llano que hay frente a la casa.


  Después de la cena, en la que mi madre nos ha deleitado con un fabuloso plato de alcachofas con jamón y filetitos de pollo, he caído en la cama, con un ligero vacío en mi interior. Me gustaría tener aquí a Alejandro, llenarme de su aroma y de su tacto, de su presencia, de su voz. Saco el móvil de la mochila, y las sensaciones vertiginosas vuelven a asomar por debajo de la alfombra de mi inconsciente. Aplazo el conflicto existencialista sobre mi futuro, para leer el mensaje que tengo de Alejandro.


  “Para mí también ha sido especial. Como todo lo que hago contigo.” 16:17


  El corazón me da un vuelco. Si todo lo que hace conmigo es especial, ¿entonces yo lo soy? Soy especial para Alejandro. Me doy cuenta de que ese mensaje ha estado esperando toda la tarde sin ser leído y, aunque a una parte de mí le hubiera gustado tener esa valiosa información lo antes posible, otra parte me dice que está bien haber estado ajena a ello, aunque solo haya sido por unas horas.


  Regreso a la cama, con el móvil en la mano. Estoy a punto de sincerarme, de mandarle un mensaje escueto con un simple “te quiero”, pero vuelvo a sentir el pánico en mi estómago. Esta sensación se parece demasiado a la que sentí en el coche, cuando descubrí que estaba en la lista de admitidos. ¿Qué me espera siendo pareja de Alejandro Turín?, me pregunto, por primera vez, con auténtica seriedad. Pero mi mente se diluye sin remedio con el sueño suavemente, sin darme la más mínima pista de nuestro futuro juntos.


  


  CAPÍTULO 25


  Me despido de mi madre con una sensación contradictoria. Me gustaría quedarme un día más, tal y como había planeado, pero quiero estar con Alejandro, sentirlo cerca de mí. Espero con cierta ansiedad los planes que, estoy segura, él tiene preparados.


  La miro unos segundos. Mi madre parece una mujer diferente a la que encontré aquí hace solo un par de días y eso me deja tranquila.


  —Volveré en cuanto pueda. —le digo.


  —Sí, cariño. —responde con cierta melancolía—. Cuando quieras.


  Sostiene mi cara entre sus manos y me besa en la frente.


  —Habla con él, mucho, poneos de acuerdo y arreglad vuestras diferencias, eso es lo más difícil y también lo más rico. El amor y el sexo vienen solos, esa es la parte más sencilla.


  —Gracias. —le digo, emocionada.


  —Gracias a ti, por venir a verme. —lanza una mirada hacia el coche, donde Robert me espera—. Me has traído una sorpresa muy agradable.


  Nos abrazamos. Desde luego, este ha sido un viaje lleno de sorpresas. Le brillan los ojos visiblemente. Puede ser que mamá y Robert hayan conectado de verdad. Le doy un fuerte beso en la mejilla y me alejo, con la sensación de tener el corazón muy apretado dentro del pecho. No me resulta fácil separarme de ella, aunque siempre consigo disimularlo a la perfección.


  Me siento, cómodamente, en el asiento del copiloto. Robert también parece afectado. Arranca el motor sin decir nada y salimos de allí, rumbo a Málaga.


  Cuando nos adentramos en la comarcal, pienso en mi madre y en Robert, y en la manera en que ambos se han relacionado. La verdad es que, desde fuera, parece haber sido tan sencillo. En cambio, Alejandro y yo… Me pregunto qué nos pasa. En estos días he descubierto que estoy enamorada de él, pero, ni siquiera teniéndolo claro, he sido capaz de comunicárselo. Y él… Bueno, intuyo que él me ama, pero no puedo estar segura. Quizás una parte de sí mismo le impida asumir que pueda amar. O que puedan amarle.


  Supongo que tuvo que ser difícil crecer con una madre inestable y exigente y con un padre compasivo, pero ausente. Mis padres no han seguido un modelo de la familia perfecta, pero la verdad es que nunca han dejado de demostrarme su afecto. Resulta obvio que Alejandro no tuvo eso. Es más, se vio expulsado de su casa muy pronto, demasiado pronto, y ha conseguido todo lo que tiene en solitario: dinero, fama, poder, trabajo, influencia. Es posible que, para él, el amor sea un peligro. Al fin y al cabo, lo perdió todo con el amor más natural que existe, el de un hijo hacia su madre. Eso me deja reflexionando un largo rato. ¿Utiliza la cocina como medio para estar junto a mí? ¿Es por eso por lo que necesita hacerme firmar esos papeles? Si es así, el contrato de trabajo es solo una manera de asegurarse de que no me iré y de que, si en algún caso decido abandonarlo, él no lo perderá todo. No puedo creerme que al fin entienda lo que hay detrás del misterioso Alejandro Turín: un hombre normal, con un profundo miedo al abandono.


  La revelación me deja un rastro de pesada tristeza. No, estar junto a Alejandro Turín no será fácil y cuanto antes loa suma, mejor será para mí. Pienso en todas las personas que lo rodean: todos son, de alguna manera, empleado suyos. “Es un mujeriego”, me dijo Bárbara. Todo cuadra: nunca ha querido comprometerse con nadie. Imagino lo solo que debe sentirse y la tremenda inseguridad en la que vive día tras día.


  La casa de mi madre queda ya muy alejada, pero le envío las gracias, desde la distancia, por haberme querido por encima de todo desde el día en que nací. Cuánta salud puede preservar el amor de unos padres hacia su hijo.


  Saco mi móvil. Anoche me dormí sin responderle, así que creo que le debo como mínimo un saludo. Además, después de lo que acabo de descubrir, me muero por ponerme en contacto con él.


  “Estamos en camino, aunque supongo que ya lo sabes. Tengo muchas ganas de verte” 10:17h


  “Estupendo” 10:20h


  Vaya. Su respuesta escueta me deja sin aliento. ¿Qué le pasa? Creo que debería haberle respondido antes de dormirme. Repaso lo último que he sabido de él: se fue a toda prisa por un problema en una de sus sucursales, supongo; después, me escribió un mensaje desde el tren en un tono cariñoso y nada más. Decido disculparme.


  “Siento no haberte escrito ayer. Dejé el móvil en el bolso y salí a pasear por el campo toda la tarde” 10:35 h


  “No te preocupes. Yo también estuve liado por trabajo” 10:42h


  Sí, lo sé. Saliste corriendo en cuanto recibiste una llamada. ¿Qué habrá ocurrido? Le oí hablar con alguien sobre Buenos Aires. ¿Planeaba abrir una nueva sucursal en Argentina? ¿Le han cerrado alguna ya existente? ¿Algún problema con sanidad? ¿Una pérdida cuantiosa de dinero? La verdad es que el mundo empresarial en el que se maneja se me escapa de las manos.


  Miro a Robert, que está tarareando “My Brown Eyed Girl” mientras conduce. Le doy muchas vueltas antes de abrir la boca.


  —Robert… ¿Has hablado con Alejandro? —pregunto.


  —Sí, mientras te despedías de tu madre. ¿Por qué?


  —¿Qué te ha dicho?


  Me mira extrañado.


  —Que ayer tuvo varias reuniones. —explica—. Creo que estaba cansado.


  —¿Solo cansado?


  Robert ladea la cabeza notablemente.


  —Y puede que malhumorado.


  Me lo imaginaba. Quizás no sea buena idea ir directos a su casa, como organizamos ayer. Es posible que necesite estar solo para descansar.


  “¿Prefieres que no vaya a tu casa hoy?” 11:07h


  “Quiero que vengas, Violeta” 11:12h


  Está bien. Breve, pero muy claro, al menos.


  Cuando llegamos, Robert me acompaña hasta la puerta con mi mochila en la mano. He insistido para que me la deje llevar a mí, pero no hay forma de doblegar su voluntad, así que le he dejado hacer su papel, finalmente. Al abrirnos la puerta, Alejandro lleva un pantalón vaquero ligeramente descosido en las rodillas y una camiseta en el mismo color verde oscuro de sus ojos. Está tan sexy que me cuesta no precipitarme en sus brazos. Tiene un gesto de disgusto en la cara. Habla por teléfono, y nos hace señas para que pasemos.


  —Violeta —me llama Robert desde atrás. —Yo me marcho ya. Por favor, discúlpame ante Alejandro.


  —Está bien. —respondo.


  Le digo adiós con la mano, pero Robert me toma con un solo brazo y me aprieta con fuerza.


  —Creo que nos veremos muy pronto. —dice cuando me suelta.


  —Eso espero. —me despido.


  Lo veo marcharse en su coche. Ojalá mi madre no te deje escapar, pienso. Entro en casa de Alejandro y cierro la puerta a mis espaldas.


  Me indica que me siente en el sofá, mientras escucha lo que dicen del otro lado del teléfono. Esto me da algo de ventaja para tantear el terreno. ¿Está hablando con una mujer o con un hombre? Creo que habla con un hombre. ¿Qué es lo que ha salido mal? No consigo atrapar ninguna palabra que me sirva, pero a juzgar por la seriedad de Alejandro, tiene que haber sido algo muy importante. Con los dedos índice y pulgar, aprieta sobre sus ojos.


  Observarlo deliberadamente siempre es un placer, incluso en estas circunstancias. Mi cuerpo se tensa tanto con su presencia, que mirarlo sentada desde aquí, andando de un lugar a otro de la sala, me sume en un auténtico hervidero de sensaciones. Qué más da el contrato, el miedo o las dificultades. Quiero estar con él y él quiere estar conmigo, está claro.


  —Está bien. Sí. —hace una pausa—. Cuanto antes.


  Cuelga el teléfono sin despedirse. Se toma unos segundos para relajarse y, después, se acerca hasta mí. Me sujeta de la mano para que me levante y, al hacerlo, recibo un enorme y largo beso de bienvenida. Un torrente de vibrante energía entra por mis labios hasta lo más íntimo de mi piel. Sus manos me acarician el pelo, el cuello y los hombros, y van bajando poco a poco, hasta agarrarme por las nalgas.


  —Ven. Quiero que veas una cosa.


  Hago lo que me dice sin miramientos. Andamos por el pasillo que lleva hasta Skyfood, pero se para justo en la puerta de mi habitación. Sobre la cama, perfectamente doblado, encuentro un uniforme de cocinera en un precioso color turquesa, exactamente el mismo color de sus delantales. Me inclino sobre él. Es impresionante, con un diseño elegante y una tela de mucha calidad. Paso un largo tiempo simulando que lo estudio al detalle, aunque en realidad trato de hallar el significado de este regalo, antes de rechazarlo como habría hecho habitualmente. ¿Solo pretende que me sienta cómoda trabajando para él? ¿Quizás hermosa? Parece una manera más de asegurarse de que no me iré de aquí. Si me trata bien, si me agasaja, no me iré de aquí. Lo miro a los ojos: ¿es eso lo que piensas, Alejandro? De repente, ahondando en su penetrante mirada verde esmeralda, me parece un intercambio muy justo.


  —¿Te gustan?


  —Me encantan. —respondo.


  Y sin previo aviso, bajo mi falda sutilmente por las piernas.


  —Creo que me lo voy a probar. —le digo, con una falsa ingenuidad—. Si te parece bien.


  Cruzo mis brazos y levanto mi camiseta por encima de la cabeza. La arrojo a los pies de Alejandro, que me mira embelesado. Su mirada se transforma. Lo encuentro divertido, expectante y voraz.


  Desabrocho mi sujetador y lo dejo caer por mis brazos hasta el suelo, mientras siento cómo Alejandro se enciende más y más.


  —Eso, señorita Vega… —me dice, embaucado—. Eso no era necesario.


  Bajo mis braguitas hasta los tobillos y me deshago de ellas fácilmente.


  —Eso… —murmura, señalando mi ropa interior—. Eso tampoco.


  Se acerca despacio, sorprendido ante el regalo de mi desnudez, y me abraza con el pecho inflamado de deseo.


  —Gracias. —le susurro al oído.


  Me toma por la cintura con fuerza y me tiende sobre la cama, donde nos enredamos en el amor y en la delicia, a partes iguales.


  


  CAPÍTULO 26


  Tengo la boca seca, muy seca, y un dolor incipiente en la mandíbula. Me llevo la mano a la cara, todavía con los ojos cerrados. Creo que esta noche he sufrido algo de bruxismo. Busco el origen de mi tensión en el día de ayer, en alguna emoción por la que me haya sentido sobrepasada, y me veo a mí misma hiperventilando con la lista de admitidos en el Máster. La mandíbula se me tensa de nuevo solo con recordarlo. ¿Qué voy a hacer? Si me quedo sin esa baza, tendré que vivir en una relación de dependencia con Alejandro. Esa idea hace que se me comprima el pecho seriamente. No, eso tampoco es lo que quiero.


  Me giro sobre las sábanas y caigo en la cuenta de que estoy sola en la cama. Mis pensamientos se interrumpen de golpe. ¿Dónde está Alejandro? Me levanto y abro ligeramente las cortinas. No, todavía no ha amanecido. Me visto con la ropa que encuentro por el suelo y abro la puerta de la habitación. Un sonido melódico y triste llega hasta el pasillo, proveniente del salón. Lo sigo con mis pasos y encuentro a Alejandro agarrado a su guitarra, meditabundo, tocando una canción preciosa, que me produce un desaliento infinito.


  Tiene el pelo echado hacia adelante y los ojos cerrados. Se ha vuelto a poner los pantalones vaqueros rasgados de la tarde. Su delicioso torso está desnudo, al igual que sus pies. Es una visión sensual y romántica, como una promesa de placer y dolor. Es más que evidente su desolación. Pienso en todas las canciones que hemos oído desde que nos conocemos y me pregunto qué significado habrán tenido en su vida. Tal vez si conociera qué canción está tocando ahora, me digo, podría saber qué le ocurre. Agudizo el oído, intentando hallar su correspondencia en mi memoria. Después de unos segundos, encuentro una similitud. Led Zeppelin. Qué canción tan triste. Sí, no hay duda. Es Starway to Heaven.


  Su mano roza las cuerdas de la guitarra como si el instrumento formara parte de él mismo, con una naturalidad y destreza apabullante. Me quedo mirándolo, absorta, compartiendo poco a poco su tristeza. Casi al final, me acerco. Tomo aire, y me atrevo con algo que jamás había hecho delante de otra persona. En un volumen bajo, íntimo y sosegado, canto las últimas frases de la canción, acompañándolo en su dolor, de donde quiera que este provenga.


  There's a lady who's sure all that glitters is gold.


  Alejandro me mira, con una pequeña chispa de asombro en los ojos, pero vuelve a bajarlos hacia la guitarra, o hacia algún recodo oscuro de su alma.

  And she’s buying a stairway to heaven.


  Me acerco aún más, con prudencia. No quiero molestarlo, solo quiero estar con él.

  And when she gets there she knows if the stores are closed


  La voz me tiembla a su lado.

  With a word she can get what she came for


  Pongo mi rodilla junto a la suya, y siento cómo un estremecimiento recorre todo mi cuerpo intensamente. Hago una pausa. Respiro.

  And she's buying a stairway to heaven.


  Cuando acaba la canción, Alejandro echa su cabeza hacia atrás, para después apoyar su rostro sobre mi hombro. Al principio, descansa sobre mí, como un soldado que regresa de una intensa batalla. Después de un rato, comienza a darme besos en el brazo, pequeños besitos con los que parece darme las gracias. Se endereza poco a poco.


  —¿Qué haces despierta?


  —No lo sé. No tengo sueño —le explico.


  —Sí… Debe ser la luna. —señala hacia la ventana. —Yo tampoco tengo sueño


  Las copas de los naranjos forman un manto de luz. Miro hacia arriba y me encuentro con una enorme y brillante luna llena. Me encojo de hombros.


  —Es posible.


  Alejandro apoya su mano en mi pierna y con un leve apretón de sus dedos, pone fin a nuestro momento. Se levanta con parsimonia, buscando algo.


  —No encuentro mi móvil. —dice confundido—. ¿Sabes qué hora es?


  —Espera.


  Busco el mío por el salón. Lo encuentro rápidamente encima de una de las mesas. Los dígitos que marca la pantalla me sorprenden.


  —Vaya… Son las cuatro de la madrugada.


  Asiente con la cabeza.


  —¿Quieres irte a dormir, Violeta?


  Su mirada ha cambiado. No sé si se trata de una pregunta o de una orden, pero tengo la sensación de que me perderé algo importante si me voy a la cama.


  —No, para nada.


  —Bien. —deja la guitarra sobre el sofá—. Acompáñame.


  Nos cogemos de la mano y cruzamos el pasillo que lleva hasta la escalera de caracol que conecta con Skyfood. Cuando llegamos a la puerta, saca la llave y la abre en completo silencio.


  —Pensaba hacer esto mañana, pero no tenemos por qué esperar.


  A través de los enormes ventanales, la cocina, en el fondo de la enorme sala, está iluminada por una luz gris y brillante. Las sombras de algunos altos árboles del jardín trasero se mueven por la brisa de un lado a otro sobre los muebles. Una conmoción se desata en mi mente. No es miedo lo que siento, pero la atmósfera me resulta penetrante, transcendental. Trago saliva. Alejandro enciende la luz, que me devuelve a una realidad conocida.


  —¿Qué vamos a hacer? —pregunto con cierta preocupación.


  —Hoy cocinas tú.


  —Vale…


  Alejandro se acerca por detrás a mí y me ata con fuerza uno de sus delantales turquesas. Lo anuda con tanto apremio que la cinta me estrangula la piel debajo de la ropa. Lo miro, confundida, pero no muestra ningún interés por mi mirada. Está absorto en alguna especulación que se me escapa. Me siento de repente petrificada.


  Vale, pienso, esto también tiene un significado. ¿Qué pretende conseguir? ¿Quiere afianzar su confianza en mí? Quizás necesite una prueba de que seguiré con él, de que no me iré a ninguna parte. ¿Y por qué me ha puesto un delantal? ¿Por qué no el nuevo uniforme? Suspiro sin entender nada, y mientras me recojo el pelo en un moño y lo afianzo con un lápiz que encuentro, me preparo para soportar sus exigencias en la cocina.


  —Antes de cocinar, Violeta… —hace una pausa—. Me gustaría que firmaras esto.


  —¿Ahora?


  Me aproximo a la encimera, donde Alejandro ha depositado nuestro contrato. Está bien. Ha llegado la hora. Quiero hacerlo, quiero estar con él. Alejandro extiende su mano hacia mí con un bolígrafo entre los dedos. No había tomado esta decisión a solas, pero ahora siento que no tengo elección. Me inclino sobre las hojas.


  —¿Estás segura de que quieres hacerlo? —pregunta.


  Sus ojos me miran con un ligerísimo, casi imperceptible, temblor. Es un experto en esconder sus emociones, pienso, pero hoy no puede ocultar su aprensión.


  —¿Estás segura, Violeta? —insiste.


  Pienso en el día en el que nos conocimos, en su mirada indescriptible. Recuerdo la noche en la que evitó que me cayera sobre el suelo húmedo de Málaga. Pienso en la litografía preciosa y valiosísima que llegó a mi casa, en la tarde de la graduación, en las colmenillas, en el Rabo de Toro, en la lasaña casera. Revivo en un segundo el paseo sobre una majestuosa yegua, pienso en Robert y en mi madre. Recuerdo nuestro último encuentro de sexo y delicia, hace apenas unas horas, pienso en mi voz acompañando su melodía a la guitarra y, de nuevo, caigo de lleno en su mirada, su apremiante mirada intentando descifrar mi decisión. Han pasado muchas cosas estas últimas semanas.


  Le sonrío y firmo el contrato con un trazo firme.


  Alejandro suspira y me da unos segundos de distensión, pero vuelve a la carga enseguida.


  —Bien. Lávate las manos. —me ordena.


  —Claro.


  Limpio mis manos a conciencia.


  —Espero que estés preparada para hacer un buen guiso. —dice, con un tono severo.


  —¿Un guiso? —pregunto—. ¿Un guiso a las cuatro de la mañana?


  —Has dicho que no querías irte a dormir. —me responde, enfadado.


  —La verdad es que… —confieso algo cohibida—. creía que haríamos otras cosas…


  Me dirige una sonrisa en medio del enojo, como una especie de oasis en el desierto más austero.


  —Quizás después, señorita Vega. —toma aire—. Ahora, ¡a cocinar!


  Esto último lo ha dicho gritando. Me asombro ante su determinación de cocinar a estas horas, especialmente un guiso, pero caigo en la cuenta de que todavía no me ha dicho de qué plato estamos hablando. Camina hasta la enorme y radiante nevera y saca de los cajones una cebolla, un par de zanahorias, un par de tomates y un trozo de morcilla asturiana. Completa los ingredientes con dos patatas, tres dientes de ajo, aceite de oliva y una jarra de barro cerrada.


  —Abre la jarra.


  Obedezco y, al destaparla, encuentro un generoso puñado de lentejas pardinas.


  ¡Lentejas! Los nervios, que ya me tenían en un punto paralizada, se me diluyen al verlas. Si hay algo que he visto hacer cientos de veces cuando era niña a mi abuela, han sido las lentejas. Estoy más que preparada para este reto. Alejandro observa mi reacción desde el otro lado de la encimera de mármol. Algo me dice que ya contaba con mi seguridad. Levanta las cejas.


  —¿Crees que es fácil preparar unas lentejas de calidad? —pregunta, retándome.


  —Bueno… —respondo con cierta alegría—. Es un plato que conozco muy bien.


  —En ese caso… —resuelve—. no necesitarás que te guíe.


  Un pinchazo se me clava en el espinazo. ¿Qué está pasando? Si soy su aprendiz, ¿cómo es que no va a guiarme de repente? ¿Qué pretende demostrar con esto? Hago un esfuerzo por recordar a mi abuela, el patio mojado y las lentejas al fuego. Puedo rememorar cada paso, de eso estoy segura.


  —No. —respondo, aceptando el desafío. —No lo necesito.


  Lo primero que hago es organizar los próximos pasos en mi mente. Primero, cortar, picar y rallar. Segundo, sofreír. Tercero, sellar. Cuarto, cubrir con agua. Quinto, esperar. Y, en cuanto lo tengo claro, me pongo a ello. Comienzo por el ajo, que pelo rápidamente, como aprendí de Alejandro. Los sujeto con firmeza y los pico en minúsculos trocitos. Mi maestro me mira con impasible dureza. Está a la caza de cualquier error que pudiera cometer.


  —Dime, Violeta. ¿Crees que eres realmente una buena cocinera? ¿O tal vez solo quieres desbancar a tu buena amiga Bárbara, por una vez en la vida?


  


  Su pregunta me confunde, pero en estas últimas semanas he aprendido a aguantar el tipo. Incluso cuando se trata de algo tan personal.


  —No lo sé. —respondo, y continúo trabajando.


  Paso a las cebollas. Les quito las primeras capas y comienzo a trocearlas. El pulso me tiembla ligeramente. La pregunta de Alejandro me ha dejado pendiendo de un hilo.


  —¿Crees realmente que tienes el talento de tu abuela?


  Tomo aire y lo miro de reojo. ¿A qué vienen estos ataques? ¿No estoy acaso obedeciendo sus órdenes como él quería? ¿No acabo de firmar el maldito contrato? Intento concentrarme en mi tarea de nuevo y paso la fina hoja del cuchillo a través de la cebolla que sujeto con la mano.


  —¿Qué te pasa? —dice, con un tono grave—. ¿Necesitas llamar a tu madre para preguntárselo? —hace una pausa—. ¿Crees o no crees que tienes el talento de tu abuela, Violeta?


  El cuchillo choca con la tabla, a través de la cebolla, empujado por mi contenida frustración. Quisiera gritarle tantas cosas, pero sé que me está poniendo a prueba y tengo que resistir el embiste. No, Alejandro, no me voy a marchar.


  Acabo de picar la cebolla y comienzo con las zanahorias. Esta vez, los trozos son más grandes así que consigo ir un poco más rápido.


  —Violeta Vega no sabe cocinar, pero aparece en uno de los mejores restaurantes del país porque quiere hacerle un favor a su amiga. Es tan buena. ¡Un aplauso para ella!


  No sé si voy a poder controlar esta ira por mucho tiempo más, pero pongo todo mi empeño en ello. Miro a mi alrededor, crispada, a punto de estallar en el llanto, y pienso en el siguiente paso. Tomo los tomates y los rallo, sobre un cuenco de acero.


  —¿No vas a responder? ¿Tan sometida estás a mí, Violeta?


  De repente, Alejandro pega un fuerte golpe sobre la encimera.


  —¡Maldita sea! —grita con todos sus nervios—. ¡¡¿Es que no piensas reaccionar?!!


  Suelto un ligero gemido al aire, por el estruendoso ruido.


  De repente, me doy cuenta. No le importa la cocina, no le importa enseñarme, ni le importa mi bienestar, mi evolución como persona o cocinera. Observo su trémula mirada. Está realmente colérico, aunque contenido. Cada cosa que dice habla sobre su miedo, me digo. No, no le importa nuestra relación. Y, por supuesto, no le importo yo.


  Me retiro de mi trabajo con las mejillas chorreantes de lágrimas y ando hasta quedarme frente a él. Agarro el contrato, apoyado a su lado sobre el frío mármol y lo rajo de un extremo a otro, con toda la calma de la que soy capaz en el momento.


  Me mira, hipnotizado, y creo encontrar un punto de satisfacción en su gesto.


  —¿Qué haces? —pregunta.


  —Habría sido tu chica —le digo entre sollozos —si me lo hubieras pedido.


  Mueve los ojos rápidamente por el suelo, como si intentara encontrar las palabras adecuadas.


  —Te amo.


  Espero alguna reacción de su parte, pero no ocurre nada. Doy un par de pasos hacia atrás, maravillándome con la hermosura de su rostro, por última vez. Acaricio unos mechones de su pelo con ternura. Él cierra los ojos y dos lágrimas se precipitan sobre su piel perfecta.


  —Violeta... —suplica.


  —Adiós, Alejandro.


  Aprieta los labios con fuerza.


  —Adiós. —se despide, afligido.


  El dolor de Alejandro se me clava en las entrañas. Tengo que salir de aquí cuanto antes, si no quiero desmoronarme junto a él. Voy deprisa hasta mi habitación, tomo mis zapatos y mi móvil. En el salón, recojo el bolso y mientras me coloco las sandalias con torpeza, llamo a un taxi.


  —Estará allí en cinco minutos —responde la telefonista.


  Me levanto, decidida a no volver aquí jamás. Abro la puerta de la casa de Alejandro y freno en seco. Una certeza se abre en mi mente. Si cierro esta puerta, volveré a una vida insípida y tranquila, a una vida aburrida, monocorde y solitaria. Mi estómago se retuerce de dolor. Las preguntas que Alejandro me ha hecho en Skyfood sobrevienen a mi conciencia una y otra vez. ¿Creo tener el talento de mi abuela? ¿Necesito la aprobación de mi madre? ¿Quiero superar a Bárbara? ¿Acaso nunca voy a reaccionar? Desearía cerrar los ojos y borrar estas últimas semanas de un plumazo. Así, ahora no sabría lo que se siente estando viva, me digo.


  Recuerdo su cara, con las mejillas mojadas en lágrimas y me parto en dos mitades. Una mitad quiere quedarse, y consolar al niño abandonado que vive en él. La otra, sabe que Alejandro no dejará de comprobar, una y otra vez, si soy realmente suya. Y eso es algo que no puedo permitirme. Cierro la puerta a mis espaldas y el portazo suena hueco, vacío, ante la tempestad de mis emociones. El dolor se vuelve nervioso y se expande en ondas concéntricas desde mi estómago hasta mis extremidades. No puedo evitar preguntarme si él se sentirá igual.


  El taxi llega, y mientras entro en él, compungida, mi pensamiento se silencia con el recuerdo de algo que Alejandro me dijo hace unos días:


  —Tienes que romper tus límites físicos y, y, sobre todo, tus límites mentales.


  Sigo sin entender a qué se refería y ahora, supongo, ya nunca lo sabré.


  La noche va dando lugar al alba sobre el monte, cuando hasta llegamos a la carretera comarcal. Jamás había sentido una desolación tan inmensa, como si un tornado hubiera pasado por mi interior, arrasando a su paso con todo lo que había construido. Miro por la ventana cómo se mezclan los colores en el cielo más bajo. No tengo nada en las manos, ni en la mente, ni en el corazón. ¿Por qué has tenido que ir tan lejos, Alejandro?


  De pronto, un agudo destello sobreviene en mi ser. Me siento vacía, inmóvil y presente, en un lugar de mí misma completamente desconocido hasta ahora, dentro de una vasta realidad sin límite ni medidas. Levanto una mano y la coloco delante de la luz potente del sol que está naciendo entre las montañas. Los rayos solares atraviesan la ventana del taxi y traspasan los huecos entre mis dedos. Juego con ellos en silencio. Ya no tengo nada, pero lo tengo todo, me digo.


  Atrás dejamos la casa de Alejandro, sobre una colina en la que apenas se averigua su presencia, salvo por una luz encendida todavía muy arriba.


  —Adiós, maestro. —susurro.


  Y me quedo en paz.


  


  CAPÍTULO 27


  La inauguración ha ido mejor de lo que esperábamos. Bárbara y yo nos miramos, sobrepasadas por nuestra propia exaltación.


  —Socia —dice con una sonrisa de oreja a oreja.


  —Socia. —respondo, contenta.


  Y estrechamos las manos, para después apretarnos fuerte en un abrazo lleno de emoción.


  —¡Lo hemos conseguido, amiga! —grita dando saltitos.


  —¡Así es! —respondo, igual de animada.


  Todavía nos queda mucho por hacer. Fregar las sartenes, las ollas y demás cacharros utilizados en las horas de servicio. Habíamos previsto unos treinta y cinco, quizás cuarenta clientes. Pero hemos tenido más del doble de comensales. Mientras limpiamos, nos reímos sin parar recordando las anécdotas de la jornada. Aprovecho para anotar mentalmente dónde han estado los fallos más significativos en cocina.


  Observo a Bárbara ordenando la mesa de trabajo. Nuestra relación ha cambiado mucho desde hace unos meses y creo que a las dos va mejor desde entonces. Ella ha comprendido, o al menos eso creo, que no necesito que controle mi vida, que ya soy mayor para ocuparme de mis asuntos, y que tengo un criterio propio, aunque no concuerde con el suyo. Yo he asumido que a veces tengo que pararle los pies —aunque me cueste-, que no debo juzgar su manera de vivir y que ella también me necesita. Cada una tiene un rol específico que cumplir en nuestra amistad y, ahora, también en nuestro negocio.


  Aunque, verdaderamente, todo cambió el día en el que le ofrecí ser mi socia. Entre las dos teníamos ahorros suficientes como para montar un restaurante en nuestro barrio, que cada día tiene más y más vecinos nuevos. Con Bárbara y su don de gentes sumados al proyecto, encontramos un local en seguida, personal, y ahora también clientes. Yo pongo la constancia, ella pone la energía. Y hasta el momento, parece que funciona.


  —Violeta.


  Giro hacia la puerta que comunica con el salón de comensales. La jefa de sala me mira, ligeramente ruborizada, como recuperándose de un subidón de adrenalina.


  —Dime, Carmen. —respondo, con aire profesional.


  —Un cliente pregunta por ti.


  Bárbara y yo nos miramos extrañadas. Ella me hace un gesto, empujándome desde el aire para que salga a ver de quién se trata. No sé por qué, pero de pronto estoy súbitamente nerviosa. Sacudo mi precioso traje de cocinera en color naranja con finas líneas en turquesa, arreglo mi tranza por debajo del sombrero de chef, y me preparo para salir.


  —Está bien… —murmuro.


  Cruzo la puerta con un cosquilleo en el estómago. Saludo a algunos conocidos, antiguos compañeros de la universidad que alzan la mano cuando me ven pasar. Por suerte, mis padres ya se han ido. Tenerlos juntos en el mismo lugar ha sido toda una experiencia, pero no sé cuánto tiempo habría durado el armisticio. Me encantaría quedarme a charlar con mis amigos, pero alguien espera al otro lado de la sala.


  —Está sentado en la diecisiete. Es la mesa del rincón. —me explica Carmen, todavía alterada por algo que desconozco.


  Asiento con la cabeza y sigo adelante. Una enorme palmera me impide oportunamente tener una visión directa sobre la mesa diecisiete. Me acerco un poco más, intrigada, y entre las hojas largas y finas de la planta vislumbro un gesto conocido. El corazón me da un vuelco. Doy cuatro, cinco, seis pasos más y me encuentro con el misterioso cliente, que me sonríe.


  Tiene verdes ojos verdes, tremendamente verdes, penetrantes y con un brillo intenso, y unos labios perfectos, delineados y sensuales.


  —Violeta —saluda, mientras me siento en su mesa, frente a frente.


  —Alejandro. —respondo, inclinándome hacia él.


  


  RECETAS


  


  
    

  


  TORTILLA DE PATATAS ESPAÑOLA


  


  Cocinada por Violeta Vega ante la atenta mirada de un recién conocido Alejandro Turín


  Ingredientes:


  
    
      
        	
          
            5 patatas medianas
          

        


        	
          
            6 huevos
          

        


        	
          
            Aceite de oliva para freír
          

        


        	
          
            Sal y pimienta
          

        

      

    

  


  Elaboración:


  
    
      
        	
          
            Pelar y cortar las patatas en finas láminas.
          

        


        	
          
            Verter las patatas laminadas en una sartén con el fuego medio-bajo. Con la ayuda de una cuchara de palo, ir moviendo las patatas a medida que se van confitando en el aceite. Las patatas estarán listas en, aproximadamente, unos 15 minutos.
          

        


        	
          
            Una vez listas las patatas, las pasamos por un colador y dejamos que suelte todo el aceite posible.
          

        


        	
          
            Cocidas las patatas y la cebolla, las pasamos a un colador y dejamos escurrir el aceite.
          

        


        	
          
            Batir los huevos y salpimentar.
          

        


        	
          
            Una vez escurridas las patatas, mezclarlas con los huevos batidos.
          

        


        	
          
            Con una gota de aceite en la sartén, verter las patatas con el huevo batido a fuego medio-alto durante 2 ó 3 minutos de un lado.
          

        


        	
          
            Con ayuda de un plato más grande que la sartén, dar la vuelta a la tortilla con decisión. Volver a cuajarla a fuego medio-alto durante 2 ó 3 minutos.
          

        


        	
          
            Servir.
          

        

      

    

  


  


  KUCHEN DE MANZANA


  


  Cocinada por Violeta Vega según la receta de su añorada Abuela


  Ingredientes


  —Para el relleno:


  
    
      


      
        	
          
            4 manzanas dulces (sin pelar)
          

        


        	
          
            ½ cucharadita de canela
          

        


        	
          
            ½ taza de azúcar de caña
          

        


        	
          
            ½ taza de harina tamizada
          

        


        	
          
            1 cucharadita de vainilla
          

        

      

    

  


  
    - Para la masa:

  


  
    
      


      
        	
          
            2 tazas de harina tamizada
          

        


        	
          
            125 gramos de mantequilla a temperatura ambiente
          

        


        	
          
            1 cucharadita de levadura
          

        


        	
          
            1 pizca de sal
          

        


        	
          
            1 yema de huevo
          

        


        	
          
            Agua
          

        


        	
          
            1 huevo batido (para pintar la masa)
          

        

      

    

  


  Elaboración:


  
    
      
        	
          
            Descorazonar las manzanas, laminarlas y echarlas dentro de una bolsa para congelar alimentos.
          

        


        	
          
            Verter en ella el resto de los ingredientes.
          

        


        	
          
            Sellar la bolsa tratando de vaciar el aire que pueda quedar adentro y dejar macerar el mayor tiempo posible. Como mínimo, 30 minutos.
          

        


        	
          
            En un bol, mezclar la harina con la levadura y la sal.
          

        


        	
          
            Incorporar la mantequilla cortada en pequeños cuadrados y la yema. Tomar los ingredientes con la punta de los dedos y desmenuzar la mantequilla junto a ellos, crean una masa arenosa.
          

        


        	
          
            Añadir agua fría poco a poco, hasta que la masa esté compacta.
          

        


        	
          
            Partir la masa en dos partes, una (base) ligeramente más grande que la otra (tapa).
          

        


        	
          
            Con ayuda de un rodillo y sobre una superficie espolvoreada con harina, estirar la masa más grande (base)
          

        


        	
          
            Untar mantequilla en el molde y extender la masa sobre él.
          

        


        	
          
            Verter el relleno dentro del molde con la base extendida.
          

        


        	
          
            De nuevo, con ayuda de un rodillo y sobre una superficie enharinada, estirar la masa más pequeña (tapa) y cubrir la tarta con ella.
          

        


        	
          
            Sellar la tarta presionando sobre los bordes, para que ambas masas queden bien pegadas.
          

        


        	
          
            Pintar la tapa con el huevo batido y pincharla con pequeños agujeritos.
          

        


        	
          
            Llevarlo al horno precalentado a 200° C por 15 minutos. Luego bajar el fuego a 180° C por unos 25 minutos más.
          

        


        	
          
            Servir.
          

        

      

    

  


  


  RABO DE TORO AL VINO TINTO


  


  Cocinado por Violeta Vega bajo la supervisión de Alejandro Turín


  


  Ingredientes:


  


  
    
      
        	
          
            1 rabo de toro
          

        


        	
          
            1 cebolla
          

        


        	
          
            1 puerro
          

        


        	
          
            3 zanahorias
          

        


        	
          
            4 dientes de ajo
          

        


        	
          
            1 litro de tinto
          

        


        	
          
            3 ramitas de tomillo fresco
          

        

      

    

  


  Elaboración:


  


  
    
      
        	
          
            Sellar el rabo de toro por los dos lados en una olla.
          

        


        	
          
            Una vez sellado, agregar las verduras previamente picadas y rehogar a fuego medio durante doce minutos.
          

        


        	
          
            Añadir el vino tintodejándolo hervir hasta que reduzca.
          

        


        	
          
            Agregar el tomillo e incorporar agua hasta cubrir totalmente el rabo.
          

        


        	
          
            Dejar hervir de dos a cuatro horas, dependiendo de la pieza de carne.
          

        


        	
          
            Pasado este tiempo, servir.
          

        

      

    

  


  


  SOPA DE AVE A LA TRUFA BLANCA CON DADOS DE FOIE Y TECHO DE HOJALDRE


  


  Cocinado por Violeta Vega, Alejandro Turín y su equipo de ayudantes


  
    Ingredientes:

  


  
    - Para el hojaldre:

  


  
    
      
        	
          
            ½ kilo de harina floja
          

        


        	
          
            ½ kilo de mantequilla
          

        


        	
          
            250 ml de agua
          

        


        	
          
            10 gramos de sal
          

        

      

    

  


  
    - Para la sopa:

  


  
    
      
        	
          
            250 gr.hígado de pato fresco
          

        


        	
          
            40 gr. trufas
          

        


        	
          
            100 gr. champiñones
          

        


        	
          
            100 gr. zanahoria
          

        


        	
          
            100 gr. puerro
          

        


        	
          
            200 gr.cebolla dulce
          

        


        	
          
            125 gr. mantequilla
          

        


        	
          
            1 litrocaldo de ave
          

        


        	
          
            150 cc. de vino dulce de Málaga
          

        


        	
          
            1 huevo
          

        


        	
          
            aceite de oliva
          

        


        	
          
            sal
          

        


        	
          
            pimienta negra molida
          

        


        	
          
            4 cuencos individuales
          

        

      

    

  


  Elaboración del hojaldre casero:


  
    
      
        	
          
            Envolver lamantequillaen papel para horno y golpearla con el rodillo hasta ablandarla.Cortar las esquinaspara obtener un cuadrado. Introducirla en la nevera.
          

        


        	
          
            Colocar laharinaen un bol. Incorporar las esquinas cortadas de mantequilla. Añadir la sal y verter el agua.
          

        


        	
          
            Amasar.
          

        


        	
          
            Tapar la masa con film tocando la masa con el plástico ydejar reposar15 minutos.
          

        


        	
          
            Después del reposo,amasarla masa hasta que veas que se quiebra o empieza a romperse. Hacer una bola, cubrirla de nuevo con film y deja reposarde 5 a 10 minutos.
          

        


        	
          
            Hacer unos cortes en la masa en forma de cruz.Extender la masaen forma de cruz con el rodillo, sin dejarla demasiado fina para que no se rompa. Sacar lamantequilladel frigorífico y colocarla en el centro de la cruz.
          

        


        	
          
            Envolver la mantequillacon la masa. Cubrir con film e introducir en el frigorífico por 15 minutos.
          

        


        	
          
            Espolvorear un poco de harina en la encimera. Golpear suavemente lamasacon el rodillo yestirarlauniformemente hasta conseguir una plancha rectangular.
          

        


        	
          
            Doblarlos lados hacia dentro y volver a doblar por la mitad. Envolver bien en film e introducir en el frigorífico durante 30 minutos.
          

        


        	
          
            Volver a estirar la masauniformemente hasta conseguir una plancha rectangular.Dobla los ladoshacia dentro y vuelve a doblar por la mitad. Envuelve en plástico de cocina e introdúcela al frigorífico durante 30 minutos.
          

        


        	
          
            Repetir la última operación tres veces más.
          

        

      

    

  


  Elaboración de la sopa:


  
    
      
        	
          
            Extender el hojaldre y cortar 4 discos dos centímetros más grandes que la boca del cuenco donde se servirá sopa. Reservar en la nevera.
          

        


        	
          
            Trocear las verduras, bien pequeñas y sofreírlas muy lentamente, con la mantequilla.
          

        


        	
          
            Añadir la trufa, cortada en láminas muy finas, y el vino de Oporto. Dejar cocer a fuego bajo durante 15 minutos. Salpimentar.
          

        


        	
          
            Repartir este sofrito, entre los cuatro cuencos.
          

        


        	
          
            Cortar el hígado de pato en pequeños dados y añadir a los cuencos,
          

        


        	
          
            Por último, llenar los cuencos con el caldo de ave.
          

        


        	
          
            Calentar el horno a 220ºC. y con el huevo batido, pintar los bordes de los cuencos.
          

        


        	
          
            Pegar en ellos los discos de hojaldre reservados, presionando la pasta con los dedos para que quede bien pegada.
          

        


        	
          
            Pintar la pasta con huevo.
          

        


        	
          
            Poner los cuencos a cocer dentro del horno, durante 15 minutos, hasta que la pasta esté dorada.
          

        


        	
          
            Servir.

          

        

      

    

  


  


  SOLOMILLO DE WAGYU ACOMPAÑADO DE SALSA DE MOSTAZA Y COLMENILLAS ESTOFADAS


  


  Cocinado por Violeta Vega, Alejandro Turín y su equipo de ayudantes


  


  Ingredientes:


  


  
    
      
        	
          
            200gr Solomillo Wagyu
          

        

      

    

  


  
    
      
        	
          
            3 cucharadas de Mostaza en Grano
          

        

      

    

  


  
    
      
        	
          
            Colmenillas
          

        


        	
          
            2 cucharadas de brandy
          

        


        	
          
            2 cucharadas de nata para cocinar
          

        

      

    

  


  Elaboración:


  —Para la salsa:


  
    
      
        	
          
            Rehogar las colmenillas con mantequilla en una sartén.
          

        


        	
          
            Añadir dos cucharadas de brandy.
          

        


        	
          
            Flambear.
          

        


        	
          
            Verter la nata y la mostaza y reducir a fuego lento.
          

        

      

    

  


  
    - Para el solomillo:

  


  
    
      
        	
          
            Dorar el solomillo en el grill a fuego fuerte para que nos quede crudo por dentro.
          

        


        	
          
            Dejar reposar 2 min.
          

        


        	
          
            Servir.
          

        

      

    

  


  


  MILHOJA DE TEJAS DE COCO Y ALMENDRA CON INTERIOR DE CREMA DE ARROZ


  


  Cocinado por Alejandro Turín y su equipo de ayudantes y emplatado por Violeta Vega


  Ingredientes:


  —Para las tejas:


  
    
      
        	
          
            80 gr. de azúcar.
          

        


        	
          
            80 gr. de mantequilla.
          

        


        	
          
            50 gr. de harina.
          

        


        	
          
            15 gr. de almendra molida.
          

        


        	
          
            15 gr. de coco rallado.
          

        


        	
          
            un pellizco de sal.
          

        


        	
          
            ralladura de limón.
          

        

      

    

  


  
    - Para la crema de arroz:

  


  
    
      
        	
          
            1 litro de leche entera.
          

        


        	
          
            1 brik pequeño de nata de cocinar.
          

        


        	
          
            140 g de arroz.
          

        


        	
          
            7 cucharadas de azúcar.
          

        


        	
          
            Cáscara de un limón
          

        


        	
          
            1 rama de canela.
          

        


        	
          
            ½ cucharadita de canela molida.
          

        

      

    

  


  Elaboración:


  —Para las tejas:


  
    1. Batir la mantequilla pomada con el azúcar y la ralladura de limón hasta que esté cremoso.

  


  
    2. Incorporar la harina, la almendra, el coco y la sal por ese orden y batir con energía.

  


  
    3. Tomar pequeñas cantidades de masa con una cucharilla de postre y colocarlas sobre un papel para hornear en la bandeja.

  


  
    4. Aplastar la masa con una espátula ligeramente humedecida.

  


  
    5. Hornear a 200º C durante 5 minutos.

  


  
    6. Transcurrido ese tiempo, sacar y colocar las tejas sobre un rodillo para que tomen la forma que las caracteriza.

  


  
    7. Dejar enfriar.

  


  
    —. Para la crema de arroz:

  


  
    
      


      
        	
          
            Pelar el limón, quitando solamente la parte amarilla de la cáscara, intentado cortar lo mínimo posible de la parte blanca para que no amargue.
          

        


        	
          
            En un cazo, poner la leche y la nata a calentar a fuego lento, añadir la cáscara de limón y la rama de canela sin que llegue a hervir hasta que tome un color amarillento.
          

        


        	
          
            Retirar la cáscara y la canela en rama.
          

        


        	
          
            Añadir el arroz. Dejar cocer, sin parar de remover lentamente, hasta que esté casi hecho.
          

        


        	
          
            Añadir el azúcar u remover.
          

        


        	
          
            Reducir hasta que encontremos la textura cremosa.
          

        


        	
          
            Dejar enfriar.
          

        

      

    

  


  
    - Para la milhoja:

  


  
    
      
        	
          
            Colocar la crema de arroz en una manga pastelera.
          

        


        	
          
            Manchar el plato con un pequeño toque de crema de arroz, para fijar sobre ella la primera teja
          

        


        	
          
            Colocar la teja.
          

        


        	
          
            Cubrir la teja haciendo pequeños montículos con la crema de arroz.
          

        


        	
          
            Colocar sobre la crema una nueva teja.
          

        


        	
          
            Volver a cubrir con crema de arroz.
          

        


        	
          
            Colocar la última teja sobre la crema.
          

        


        	
          
            Decorar al gusto.
          

        


        	
          
            Servir.
          

        

      

    

  


  


  LASAÑA DE VERDURAS CON PASTA FRESCA


  


  Cocinado con pasión por Alejandro Turín y Violeta Vega


  Ingredientes:


  -Para la pasta:


  
    
      
        	
          
            2 huevos
          

        


        	
          
            350gr harina (cantidad aproximada)
          

        


        	
          
            Agua y sal para cocer
          

        

      

    

  


  
    - Para el relleno:

  


  
    
      
        	
          
            1 berenjena grande
          

        


        	
          
            1 calabacín
          

        


        	
          
            2 cebollas
          

        


        	
          
            2 pimientos verdes
          

        


        	
          
            2 zanahorias
          

        


        	
          
            6 tomates maduros
          

        


        	
          
            1,5 vasos leche
          

        


        	
          
            2 cucharadas harina
          

        


        	
          
            Pimienta negra
          

        


        	
          
            Nuez moscada
          

        


        	
          
            1 cucharadita azúcar
          

        


        	
          
            Aceite de oliva
          

        


        	
          
            Sal
          

        

      

    

  


  Elaboración:


  -Para la masa:


  
    
      
        	
          
            Batir los huevos en un bol y añadir la harina poco a poco mientras se mezcla.
          

        


        	
          
            Integrar la harina con los huevos a mano, hasta que obtengas una masa que no se pega a los dedos. Añadir la harina que vayas necesitando poco a poco, dependerá del tamaño de los huevos el usar más o menos.
          

        


        	
          
            Una vez la masa tenga un aspecto sin grumos, envolver en film transparente y deja reposar 1 hora en el frigorífico. Mientras, seguir cocinando la lasaña.
          

        


        	
          
            Sacar la masa y extender sobre una superficie de trabajo bien enharinada para que no se pegue y, con un rodillo, aplanar dejando una masa muy fina.
          

        


        	
          
            Cortar la masa al tamaño de tu molde, en varias placas de lasaña, y ponerlas a hervir en abundante agua salada durante unos 8-10 minutos.
          

        


        	
          
            Sacar las placas y úsalas directamente para montar la lasaña.
          

        

      

    

  


  
    - Para el relleno:

  


  
    
      
        	
          
            Primero hay que preparar las verduras. Cortarlas en trozos pequeñitos y ponlas en una bandeja con un poco de sal y aceite de oliva. Meterlas al horno a unos 220ºC durante 45 minutos. A la mitad del tiempo, remuévelas para que todas se puedan cocer por igual.
          

        

      

    

  


  
    
      


      
        	
          
            Mientras, preparar la salsa de tomate. Pelar los tomates, escúrrelos y triturarlos bien con la batidora.
          

        


        	
          
            En una sartén con un poco de aceite de oliva, añadir el tomate triturado y freír durante unos minutos a fuego medio. Añadir la cucharada de azúcar y sal al gusto.
          

        


        	
          
            Dejar friendo hasta que esté hecho. Serán unos 15 minutos aproximadamente.
          

        


        	
          
            Para la bechamel, primero calentar la leche en el microondas. Luego, en un cazo pon al fuego un par de cucharadas de aceite junto con la harina. Fríe la harina durante medio minuto. Baja el juego y ve añadiendo la leche poco a poco a la harina frita, removiendo continuamente con unas varillas. Sigue incorporando y batiendo, integrándolo todo antes de añadir más leche. Cuando hayas añadido toda la leche, añade un poco de pimienta, nuez moscada y sal al gusto.
          

        

      

    

  


  
    - Para la lasaña:

  


  
    
      
        	
          
            Colocar la placa de pasta, con una capa de berenjenas, cebolla, pimiento, zanahoria y salsa de tomate.
          

        


        	
          
            Añadir la bechamel.
          

        


        	
          
            Cubrir con otra capa de pasta y encima añadir el relleno de calabacín, cebolla, pimiento y zanahoria
          

        


        	
          
            Cubrir con bechamel.
          

        


        	
          
            Cubrir con pasta.
          

        


        	
          
            Terminar con el relleno de berenjenas y tomate.
          

        


        	
          
            Cubrir con bechamel.
          

        


        	
          
            Añadir queso para gratinar opcionalmente.
          

        


        	
          
            Hornear a 180º durante 15 minutos.
          

        

      

    

  


  


  LENTEJAS DE LA ABUELA


  


  Cocinado por Violeta Vega siguiendo la receta de su Abuela


  Ingredientes:


  
    
      
        	
          
            500 gr de lenteja pardina
          

        


        	
          
            3.5 litros de agua
          

        


        	
          
            1 chorizo asturiano
          

        


        	
          
            ½ cebolla
          

        


        	
          
            3 dientes de ajo
          

        


        	
          
            Aceite de oliva
          

        


        	
          
            1 cucharadita de pimentón dulce
          

        


        	
          
            2 zanahorias
          

        

      

    

  


  Elaboración:


  
    1. Picar en trozos pequeños la cebolla, la zanahoria, los ajos y rallar el tomate

  


  
    2. Trocear en trozos el chorizo asturiano.

  


  
    3. Verter un buen chorro de aceite de oliva en una cazuela amplia.

  


  
    4. A temperatura media, introducir la cebolla y pocharla. Añadir sal.

  


  
    5. Añadir el ajo y lo pochar junto con la cebolla un par de minutos.

  


  
    6. Añadir la zanahoria.

  


  
    7. Agregar el chorizo y sellar durante 2 ó 3 minutos.

  


  
    8. Añadir el tomate.

  


  
    9. Echar las lentejas y remover durante 1 minuto.

  


  
    10. Añadir el pimentón, remover y cubrir con el agua lo justo.

  


  
    11. Verter el resto del agua y dejar hervir durante 30 minutos con la tapa puesta.

  


  
    12. Dejar 20 minutos más a fuego medio sin tapar.

  


  
    13. Servir.

  


  


  


  Acerca del autor


  Carmen Teo


  


  
    Carmen Teo (Málaga, 1986) es Licenciada en Filología Hispánica por la Universidad de Málaga. Ha trabajado como redactora durante más de diez años en diferentes medios. En el año 2017 obtuvo el Primer Premio en la modalidad de Poesía del VIII Certamen Internacional Fernando Quiñones con su poemario “Los cuerpos de la memoria”. Desde el año 2008 hasta el 2014 publicó numerosos poemas, relatos y fotografías en su El Blog de Una Cronopia. A pesar de haber desempeñado trabajos en áreas alejadas de la literatura, escribe desde que era niña y nunca ha dejado de hacerlo de la misma manera: con una dedicación profunda y sincera.
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